人们常说“忘记过去就意味着背叛”──背叛了自己的光荣传统；但如果过去曾经罪孽深重，忘记过去就是拒不悔罪。要记住光荣传统并不困难，而要面对历史的罪过，无论对个人还是对民族、国家来说，都是一种巨大的痛苦。

空白的书架

60多年前，为了“统一思想”、保持“德意志的精神纯洁性”，希特勒纳粹德国实行严酷的文化专制主义，实施了一系列具体的文化清洗政策以防止“异端邪说”的“污染”。1933年5月10日夜晚，一群群兴奋激动的德国青年学生在纳粹宣传部长戈倍尔的煽动指挥下，在柏林市中心的剧院广场（Opernplatz) 点燃熊熊烈火，焚烧了包括海涅、马克思、佛洛伊德、茨威格等人作品在内的2万册图书，以此行动作为“反对非德意志精神行动”的主要部分。随后，开始了一系列禁书、焚书活动和对进步思想家的残酷迫害。许多作家和科学家、尤其是犹太作家科学家不堪其辱，被迫逃往国外。

60多年后，在反法西斯战争胜利50周年的时候，柏林市政府在当年焚书的剧院广场、现在改名为倍倍尔广场（Bebelplatz)的地点上建立起一座寓意深刻的无书的“图书馆纪念碑”，以警醒后人千万不要忘记这象征着专制、愚昧和自己民族耻辱的历史一幕。这座由犹太雕塑家米夏·乌尔曼设计的造型别致的纪念碑建在广场的地下，深达5.3米，面积近50平方米， 在这全白色的地下室里放置着水泥制成的书架，但书架上却空空荡荡，一无所有，恰好是放2万册图书的空间。纪念碑由在地面的一块大玻璃覆盖，昼夜有灯光照明，观众可透过玻璃俯身下望，面对这一片由浩劫造成的“空白”来对历史作深长之思。……