彭明榜

赵春明白天要上班，很忙。我们约好时间晚上见。

和他握手的时候，握出他的手很粗实，心里却惊讶，他一点不像个修脚工，脸上的斯文气倒很像个文化人。

相握的手刚刚松开，他已指着床对我说：“你躺上去吧，给你修修脚，我带了工具来的。”

我有些猝不及防，忙说：“不用！不用！今晚我就想听你说说自己。”

“我也没做啥大事，没啥可说哩。”他说。

我说：“我知道一点你的经历，你这些年不容易啊！”

我的话显然说到了他的心上。他说：“那是！”我觉出他有些动容。

他坐到了沙发上。

那晚，我走进了他的故事……

10年搓背、修脚，挣得一个“铁饭碗”

我的家在内蒙古的商都县。人说那里是半农半牧地区，实际是农业不成、牧业不行，自然条件很不好。1980年，我高考差十几分没上成大学，虽然我是兄弟姐妹6人中最小的，家里还是拿不出钱供我复读。我想，自己17岁了，出去闯闯吧，呆在家里说不定以后连媳妇都寻不上哩。就这样，我到了安阳。

在安阳，我有个同父异母的大姐。她大我30多岁，我们从来没见过，也很少通信联系。我上路的时候，身上只带了20元钱，找到她时只剩不到1元钱。要是找不到她，我肯定要流落街头。

我大姐和姐夫都是工人，家里也不宽裕，他们收留了我。但我不能白吃闲饭，便找了个卖馍的活，每天推着车上街叫卖。有一天，我到安阳浴池去洗澡，看见有个老头在给人搓背，等他搓背的人排成了队。我得知搓一个背能挣2角5分钱，交一半给浴池，自己还能剩一半，就去找浴池的领导，要求干这活。那时主要是生活逼急了，只一个念头想挣钱，根本顾不到这活会给我带来日后的许多痛苦。

在浴池搓了一段时间背，我开始拜师学修脚。毕竟，搓背不养老，修脚还算一门手艺。选择学这一行，也是不得已，浴池里没别的手艺可学。我不敢让家里人知道我在给人搓背、修脚，尤其是害怕我母亲伤心。每次给家里写信，我都说是在食堂打工，在学厨师。家里给我寻了个对象，相亲时我也是骗她说在学厨师，结婚后才告诉她我干的是这活。她很老实本分，对我并不计较。现在想起来，我还是觉得内疚。

搓背和修脚，在世俗的眼里都很下贱。干这活，难免要受人歧视，有时还要被一些人欺负。每当受欺，我只能有气往肚里咽，有泪往心里流。有好些年，我常常自卑，走路头都不敢抬。为了避免跟别人握手的尴尬，即使是大热天，我也总是把双手插在衣袋里。

那些年，我的主要工作是搓背，修脚只是业余学习。为了练技术，我给人修脚都不收费。从1980年到1990年，整整10年，就算平均每天三四个人，我至少义务修脚上万人次。正是这上万人次的练习，使我在1990年获得了“特二级修脚师”职称证书。之后不久，鉴于我的工作表现，安阳浴池和市商委报请市政府特批，将我的户口从内蒙古迁到安阳，并转为国营正式职工。拿到申报户口的通知那天，我哭了很久。人说喜极而泣，那天的我，是10年所有的酸甜苦辣都一齐涌上心头。

我好不容易才接受这个事实：我的“铁饭碗”打碎了就不会再有了

当全民工，捧“铁饭碗”，这是我以前做梦都不敢想的。但我同样没想到的是，我10年苦煎苦熬才挣得的“铁饭碗”竟会在一夜之间被摔得粉碎。

1994年夏天，根据市政规划，我所在的安阳浴池被拆迁，除个别职工安排外，大部分职工无限期放假待业。从单位开完会回到家，我的心失落得发慌。好多天我一直想哭，眼泪却像已经干涸了一样流不出来，欲哭无泪的感觉真是不好受。

我的家庭条件很差，全家4口人吃饭，每个月光房租就要80元，这之前根本没有积蓄。我没了工作，就等于全家断了生路。为不至于断炊，我走东家奔西家，10块8块地借钱度日，不多久就背

了一屁股债。这期间，我多次找领导，要求给重新安排一个工作。可是单位里下岗的人太多，领导也无能为力。经过一次又一次失望，我好不容易才接受这样一个事实：我的“铁饭碗”打碎了就不会再有了，再等再靠，家里只会更困难，欠的债只会越来越多。

我终于平静下来，开始面对现实。我想，自己好歹是个特二级修脚师，也算有门技术，还是在这上头找条活路吧。但单靠修脚挣钱不多，要养活全家人不容易，还得结合修脚再干点别的才行。干什么呢？想去想来，我记起曾在资料上看到过一些大城市流行一种“足部反射区按摩疗法”，能预防和治疗高血压等慢性疾病。联系这些年各种保健品的畅销，我感觉这种有保健功能的足部按摩会大受欢迎。于是，我打定主意，要学会这种按摩疗法。

安顿好家里，我只身一人到了北京。通过同乡的引荐，我去拜足疗名流王实秋师傅为师。开始，他不愿教我，我吃了闭门羹。但我不气馁，天天都到他的店里为他倒水、扫地、干杂活，悉心伺候他。我自己则每天都以方便面充饥，晚上睡广场和车站候车室。精诚所至，他接纳了我，从理论和操作上对我进行了传授。

回到安阳，为进一步提高自己，我还借钱买了一套中央电视台录制的《足部反射区按摩疗法》录像带，反复观看，并在自己和家人的身上反复练习。几个月的时间里，直练得我手指关节出血、化脓、长出茧子……终于，我掌握了足疗法的基本技巧，并结合自己的修脚经验创造出了一套集保健与治疗为一体的独特的按摩方法。之后，我自荐到安阳一家个体桑那浴池开展足部按摩服务，迈出了再就业的第一步。

人生有再难爬的坎，也总能爬过

1996年7月，我又受聘于安阳宾馆桑那中心。宾馆领导对我的工作极为重视，为我提供了舒适优美的工作环境，甚至还为我爱人安排了工作。我特别珍惜这难得的再就业机会，为顾客服务总是力求精益求精。业余时间，我还为安阳的数十名离退休老干部和孤寡老人建立了服务档案，定期上门免费服务。这样，我的技术一天比一天娴熟，知名度也一天比一天提高，在顾客中赢得了越来越多的友谊和尊重。而且，我似乎成了这里的名人，上至市里领导，下至普通百姓，我的名字真有不少人知道。

现在，我每月的收入达2000元以上，这在四五百元就算高工资的安阳已经是很不错的了，也是我以前想都不敢想的收入数字。最近，我还自己花4万元买了一套住房，结束了我在安阳十几年租房住的生活。我真正尝到了再就业的甜头。

人们常说，路在自己脚下。而我常想，我的路是在别人的脚下，是修脚和足部按摩，使我拥有了今天的日子。虽然在走过来的时候有许多苦痛酸涩，我还是要说，我对我的今天很满意，对我的选择不后悔。

今年4月，安阳团市委授予我“新长征突击手”称号；5月，我又被推荐评选为河南省“十佳再就业明星”。当团组织通知我参加“再就业明星”先进事迹报告团到省市作演讲时，我爱人和一些朋友劝我：“你别去！再怎么讲你也只是个修脚的，去了经济上还要受损失。”我不同意他们的说法，坚持要参加。我对他们说：“经济上受点损失是小事。组织上表彰我，让我去大庭广众中作演讲，就表明社会对我的价值的承认。”从心里，我真是希望我的演讲、我的经历对人们，特别是对正在下岗、待岗的朋友们能有所启发，有所帮助。人生有再难爬的坎，也总能爬过，关键是脚不能软，心不能放弃。