林洁

每年的乌镇戏剧节，让追好戏的、追艺术梦想的、追明星的、追美景和美食的都各得圆满，戏剧节期间的乌镇，因活动的丰富与举办时间的短暂和空间上的封闭，营造了与绝大多数人的平日生活拉开极大距离的梦幻感，成为魔力场域和现场参与者的心流（Mentral Flow）时间。尤其是经过2020年戏剧节暂停、2021和2022年国外剧目缺席之后，以“起”为主题词的第十届乌镇戏剧节是一次高调的跃起。

乌镇戏剧节创办之初就设计了四大板块：特邀剧目、青年竞演、小镇对话、古镇嘉年华，2021年起又在北栅开设了戏剧集市。今年与往年的显著区别，除戏剧集市的扩容之外，莫过于特邀剧目中国外剧目之重磅和先锋了。28部特邀剧目中，国外剧目14部，占一半比例，这是在2023年3月20日起各地文化和旅游行政部门恢复对涉外营业性演出受理和审批后，最密集也是最高质量的国外剧目盛宴。

今年的国外剧目，无论是名导罗伯特·威尔逊和汉堡塔利亚剧院合作的《H-100秒到午夜》、希腊导演西奥多罗斯·特佐普罗斯的《等待戈多》，或是根据帕慕克《雪》、贝克特《终局》、托马斯·曼《魔山》等名著改编，还是名团巴西仓库剧团的《布拉斯·库巴斯死后的回忆》，或是日本新锐导演冈田利规《宇宙飞船中间的窗口》等，都具有强烈的欧洲当代先锋剧场的特点。前几年由赖声川、田沁鑫、孟京辉轮流当值艺术总监时，当年的戏码都不同程度带有总监个人的美学偏向。2018年后艺术总监皆由孟京辉担任，先锋实验味道更浓，这当然基于孟京辉的趣味偏好和视野，不过本届情况也有一定特殊性，由于国际邀约剧目一般需提前一年以上联系，而今年恢复涉外演出审批距离戏剧节演出只有半年，时间相当紧张，因此有几部剧目的创作团队都是二次受邀，如西奥多罗斯·特佐普罗斯的《等待戈多》、巴斯蒂安·卡拉夫特的《魔山》、迪潘·斯瓦尔曼的《培尔·金特》、巴西仓库剧团的《布拉斯·库巴斯死后的回忆》等。

与往届相比，此次特邀剧目的欣赏难度可能是有史以来最高的，这当然反映出，戏剧节出资方乌镇旅游公司充分尊重艺术家，确保艺术总监的自主权，由艺术家全权决定剧目。今年的选戏尤其追求艺术品质的前沿性和国际影响力，与通常商业剧场的通俗、大众、娱乐导向是完全不同的逻辑。观众虽然也有少部分由于难懂而离场，但大多数观众觉得大开眼界、大有收获。

罗伯特·威尔逊导演的《H-100 秒到午夜》作为开幕大戏演出，在次日举行的小镇对话“《H-100秒到午夜》——罗伯特·威爾逊的魔力”中，连身为国内戏剧专家的对谈嘉宾都表示“难以评价，不明觉厉”。在戏剧节发行的场刊中，汉堡塔利亚剧院院长、该剧戏剧构作约阿希姆·卢克斯对记者说：“对威尔逊来说，文字只是众多元素中的一个。对他来说最重要的是空间、光和时间的巨型结构，文字必须要契合这个结构。文字是非逻辑的、联想的、部分超现实的，但也是重复的。观众可以‘随之入梦’，直观的逻辑性理解是次要的。”这段话可以是解读罗伯特·威尔逊魔力的一把钥匙。此次戏剧节有两部荒诞派戏剧代表人物贝克特的作品，西奥多罗斯·特佐普罗斯导演的《等待戈多》、维也纳人民剧院的《终局》，都以舞美、灯光、音效、演员肢体等精妙震撼的视觉表现力传递出在当代艺术创作中表演艺术和视觉艺术合流的趋势，这些作品都可被归类入德国著名剧场理论家汉斯-蒂斯·雷曼所说的后戏剧剧场作品。在后戏剧剧场中，文本已不占主要地位，但是这些被解构或者被作为戏剧构作对象的文本，多是西方观众熟悉的经典文本，而绝大多数中国观众或者对文本不熟悉，或者由于文化差异，例如对于荒诞派的文学观和人生观存在隔膜，导致了理解存在难度。

关注人类未来是今年国外作品的热点议题，如德国汉堡塔利亚剧院的《H-100秒到午夜》，以天才物理学家霍金的科学研究和黎巴嫩诗人伊黛尔·阿德楠的诗歌为灵感，抒发对星系、黑洞、大爆炸等宇宙未来的狂想；法国路易·雾霭剧团的《童话传奇》用带有预见性和纪实性的虚构剧场作品讲述了人工智能与青少年共生的未来世界；日本Chelfitsch剧团的《宇宙飞船中间的窗口》则是关于人类和机器人一起飞往宇宙深处偶遇外星智慧生物的科幻想象。这些主题也是国内作品极少触碰的。

也许是国外重磅剧目占用了乌镇不多的大剧场，如乌镇大剧院、环湖剧场，对于国内剧目的邀请就不得不考虑场地条件。今年的国内剧目以年轻人的戏、小戏为主，往年国内特邀剧目中会有一些当年口碑和市场较好的剧目，如2017年第五届的《丁西林民国喜剧三则》、鼓楼西剧目的《枕头人》，2021年第八届的金星导演的舞台剧《日出》、话剧九人的《春逝》等，而今年国内14个剧目，除“舞蹈剧场”板块中高艳津子编舞的《水·问》、陶身体剧场的《“数位系列”13/14》之前已公演外，其他多为初见于市场的小体量剧目。

2018年以来连续受邀在乌镇戏剧节推出首演剧目的李建军导演及其新青年剧团，已逐渐成为戏剧节尤其是戏剧节国内剧目的扛把子。2015年，《飞向天空的人》在乌镇戏剧节首演，此后，2018年《大众力学》、2019年《人类简史》，三部使用全素人演员的作品构成“素人剧场”系列；2021年《世界旦夕之间》、2022年《大师和玛格丽特》先后在乌镇首演，以及改编自卡夫卡小说的《变形记》，均改编自西方经典，与专业演员合作，并采用实时摄像、绿幕抠像等技术，借由经典思考后现代社会的科技文明与人类处境。今年在日月广场首演的《阿Q正传》则回到中国文本，与鲁迅其他小说《狂人日记》《药》《祝福》等嫁接融合，让阿Q穿越到了今天，反思自己的“精神胜利法”，去思考自己应该怎么活，在表现手段上则堪称李建军近年作品的“集大成之作”。《变形记》里的实时影像，《世界旦夕之间》里的面具、绿幕抠像，《大师和玛格丽特》里的现场配乐等都在《阿Q正传》里娴熟运用，将严肃的思考与视听感受的游戏感巧妙结合。通过乌镇戏剧节的平台，李建军作品《大众力学》曾受邀参加2019年德国邵宾纳剧院举办的FIND戏剧节，《变形记》《世界旦夕之间》《大师和玛格丽特》组成的“后人类三部曲”今年夏天在北京、上海巡演，成为乌镇戏剧节助力本土人才脱颖而出的优秀案例。今年的乌镇戏剧节，李建军除完成自己作品的四场演出外，几乎观摩了全部国外剧目，因为“本来要去欧洲看戏，但这么多好剧目都送到跟前了”，被媒体誉为“乌镇戏剧节是所好学校”的声誉果然实至名归。

一所好学校的滋养，既包括专业上的针对性提升，也包括了精神和物质的鼓励和资助。戏剧节闭幕式宣布的青年竞演获奖名单中，最终大奖——最佳戏剧奖，花落《五楼九楼》，颁奖词盛赞该剧“以云彩一般的自如和轻巧，探索了恋爱关系中真实到几乎不可言说的幽秘与沉重。作品在文本及呈现上取得了很高的完成度，两位演员并未倚重化妆或造型，却为角色转换平添了趣味”。上台领奖的主创团队中两位年轻女孩现场落泪，导演坦言自己最困难的时候只剩下了7块钱，但她还是咬牙坚持了下来，感谢乌镇戏剧节的肯定、鼓励，以后一定会继续做戏。这一刻令人感动。

乌镇戏剧节不仅是带来幸福感受的乌托邦，它是一道光，切切实实地为创作者、为观众，照亮了外面的世界，也照亮了他们的脚下和前路，在光的照耀下，梦想会成为现实，未来会更加宽广明亮。

（作者为中国艺术研究院文化发展战略研究中心副研究员）

[本文系浙江音乐学院艺术与文化管理高等研究院开放基金资助项目“文化强国目标下中国演艺生态重塑构建研究”（项目号：ZY2022A004）阶段性成果。]