一入冬，北方的天气马上就冷起来了，人也变得臃肿了不少。尽管娃娃们活动起来没有以前那么利索，但在他们眼里，每个季节都充满了乐趣。

狗撵兔

立了冬，北方的天气渐渐变冷，农人们已把各类庄稼收获到家。田野里仅剩下寸把高的冬小麦，为色调单一的冬天增添了一丝绿意。塬畔上、乱坟岗子，尽是些落光了叶子的丛生灌木、杂草、野蒿以及一捧捧看似干枯的酸枣刺。户外的野兔，此刻也都正为越冬的口粮发愁。尤其是在下过一场雪后，那皮毛棕黄的野兔，更是无处藏身。为了觅食，在田野里到处奔波。这个时候，已经没有多少农活可干，正是男人们牵上自家豢养的细狗，去田间撵兔的大好时机。

在过去那个缺衣少食的年月里，农村人的日子都过得紧紧巴巴。因此，冬来农闲之际，渭河平原一带乡下，无事可干的男人们，便三五成群，牵着细狗，一溜一串，去田间、河滩，和那些野物经常出没的地方撵兔。那阵势，颇有点像赶集的样子，热闹非凡。

那时，不少农村家庭，都有养狗的习惯，除了平日看家护院，就是在冬天农闲时，牵着狗去撵兔。运气好一点的，大半天下来，就会有不少收获呢。也好让长年缺少荤腥的家人，打打牙祭，改善一下平日苦调的生活。

撵兔所用的细狗，个个腿长身瘦，善于奔跑，动作敏捷，爆发力强，跑起来健步如飞。这种狗，弹跳力也好，能在迅速的奔跑中，恰到好处地急停或变向，处理高难度动作。狗的主人，为了训练狗这种抓捕猎物的本领，在平日里训练时，常常使用一只飞碟，把它扔起来，有意让细狗反复去衔拾。有了训练有素的狗，遇到一个雪霁初晴的日子，就可以约上几位同伙，各自牵着自己的爱犬去田间。一般都从乱坟岗子开始，有时也会来到塬畔沟坳地带。因为这些地方，低洼不平，草木丛生，便于野兔藏身。

记得在我十二岁那年冬天，一场寒潮突然来袭，鹅毛大雪连着下了一天一夜，第二天中午，天气放晴。田野里到处银装素裹，白茫茫一片。一拃多厚的积雪，犹如一张巨大的棉被，严严实实地覆盖在麦田里。太阳虽然高高地挂在天空，但一点儿温度也没有。村里的老王约了三位平时谝得来的小伙子，各人牵着自己的细狗，相约去撵兔。我随大哥一块儿，也跟着他们去看热闹。心里想：说不定下午回来，晚上还能喝上一碗肉汤，吃上几块兔肉呢。

老王本是个爱狗之人，他养的这条细狗，取名叫阿黄。一有空闲，便用一只手自前向后，不停地抚摸着他的阿黄。看起来，阿黄体重不到五十斤的样子，站在那里，能够达到我的髋骨处。赭黄色的皮毛细密而贴身，长而尖的鼻嘴，一吸一张，杀气腾腾。细长的双眼，一双时常耷拉着的耳朵，前直后弓的身躯，长而下垂的尾巴，加上它那身发达的肌肉，细长的腰腿。这一切似乎都在向人们证明：它天生就是个撵兔的好坯子。

其他两条细狗也不赖，它们分别都有一个中听的名字。我们一行五人，每人手里都提着一根约有成人胳膊粗细的棍棒。棍棒的用途有二：一是方便用它在草丛深处戳一戳，惊动野兔出来；另一个是当野兔跑到距离人不远处时，可以把它扔出去，猛击兔子。

撵兔是有很多讲究的。在田野里走的时候，几条狗被主人牵着，并排前进，每人相距有几十米远，就像电影中鬼子扫荡根据地那样。彼此也有個照应，相互配合，十分默契。要是有一个人发现了兔子，大家便一哄而上，包抄过去，不给兔子留有任何逃窜的余地。若是到了一片坟地，立即就展开合围的攻势；要是到了塬畔地带，常常齐头并进。大家一路安静地走着，遇到草丛，就用棍棒去戳一戳。那一次，当我们刚刚行至一片乱坟岗子处，我前去小解。不料，一到那片干枯的野蒿丛附近，一只黄色的野兔可能由于受惊，便“嗖”的一声，射箭一般冲了出来，疲于奔命，吓得我“啊”了一声。在银色的原野映衬下，格外醒目。警觉的老王，虽说已是五十多岁的人了，但他反应极快。只见他将阿黄的脊背猛拍一把，放开绳索，大喊一声：“咬去！”阿黄一个箭步便冲了出去。三条细狗同时出击，三下五除二，不到五分钟便结束了战斗。有的咬住兔子耳朵，有的咬住野兔的一条后腿，还有条狗根本没有下手的机会，在一旁虎视眈眈。在几声兔子的惨叫中，被及时赶过去的老王拽了过来。他用事先准备好的绳子，绑住兔子的两条后腿，朝棍子上一挑，兴高采烈地跟我们打着招呼，并连声说着：“好，真好！”没想到今天刚一出来，就遇到这等好事，大家都很开心。我看着还在滴着鲜血的兔子，心里猛然间涌起了一阵怜悯之情。觉得兔子太可怜了，在寒冬腊月这个口粮极缺的难熬时节，常常为了一口吃食而断送了性命。我走在老王身后，很快，兔子身上伤口处的血液被冻得凝固住了。

那天，我们几个人从吃罢早饭，一直跑到下午四点左右回家，收获颇丰，总共抓到了四只野兔，大家十分高兴。在这支撵兔的队伍当中，我只是个小小的搬运工，分享着属于自己的一份快乐。尽管我的一双棉鞋都被泥巴沾满，棉裤脚踝处也湿透了，但心里还觉得蛮过瘾的。老王奖励给我一只兔子尾巴，拿在手里感觉毛茸茸、绵乎乎的。他说：“把它用针线缝在帽檐上，可以图个吉利。”并约定，晚上让我跟大哥一块儿到他家里去吃兔肉。

晚上睡在火炕上，听在村小当民办教师的父亲给我讲细狗撵兔的历史渊源。说起细狗撵兔，在我国历史悠久。早在《史记·李斯列传》中就有“牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔”的记载。到了汉代，蒲城属皇室上林苑的一部分，司马相如《上林赋》中有“兔园夹池水”的记述。可见，蒲城当时已是皇室猎兔的狩猎之域。唐高祖李渊、太宗李世民也分别猎于（蒲城）伏龙塬和尧山。蒲城那个特定环境，加上唐时京兆赤县的特殊地位，使得唐皇室狩猎娱乐活动流传于蒲城汉族民间，进而产生出细狗撵兔的汉族民间竞技活动习俗。

从此，细狗撵兔，渐渐被流传下来，在冬日农闲之时，成为农人们的一项户外活动。在过去那个物质匮乏的年月，它也曾给人们清苦的生活，平添了一份快乐。

捕鸟雀

北方的冬天，天寒地冻，冷风呼啸，常常大雪覆地，银装素裹，正是捕鸟的大好时节。

小时候生活在乡下，总觉得鸟儿很多很多，到处都是。尤其是那些麻雀、斑鸠和野鸽。它们常常以昆虫和地里成熟的庄稼为食，一年四季，叽叽喳喳，飞来飞去。将窝巢筑在大树上或者一些人家屋檐下的墙洞里，与人们形影不离。像麻雀这类鸟儿，繁殖快、数量多，有时候让人感到厌烦。

每年到了小麦和谷物成熟季节，麻雀就像着了魔似的，异常兴奋，成群结队，向农民的庄稼轮番发起进攻。人们就在地头或者田间，用稻草扎几个稻草人，身上装扮得红红绿绿，再给头上扣一顶破草帽，来看护庄稼。但时间一长，也会被那些聪明的麻雀看出破绽。后来，无奈之下，生产队长就专门派出村里那些老弱病残者，整天坐在田间地头，吆赶麻雀，看护即将成熟的庄稼。

那个年代，粮食产量本身不高，大家都把粮食看得异常珍贵。夏天晒在大场里的麦子，秋季晒的玉米，一般都有专人看护，防止麻雀啄食。因此，乡下的小孩子也跟大人学会了不少捕鸟的办法。

到了冬天，人们把庄家都收获到家，户外能吃的东西极少。于是，鸟儿也到了一年中最难熬的时候。尤其是下过雪后，鸟儿无处觅食。这个时候，也是我们这些孩子捕鸟的最佳时间。

一场大雪过后，到处白茫茫一片，粉妆玉砌。可怜的麻雀没处觅食，只好成群结队，或栖息在人家的屋檐上，或静立在树枝上，时而抖一抖羽翼。有个别胆大的，跳来跳去，站岗放哨，为鸟群提供有价值的情报。每每到了这个时候，村里的孩子们，三五成群，有的从家里拿来竹筛，有的拿来一条长绳，有的背过父母从面缸里偷抓一把面粉、玉米糁，或者麸皮等。手脚麻利的孩子，拿起笤帚迅速地扫出一块不大的地方，转过身在旁边折一根尺把长的树枝，将绳子的一头拴在树枝上，把竹筛朝地上一扣，再用树枝往筛子边沿轻轻一撑，眼疾手快的孩子迅速把绳子绽开十几米长，躲在麻雀不易发现的地方。撑好筛子的那个孩子把面粉或者玉米糁给竹筛下一撒，快速离开。前来凑热闹的其他人，已早早躲在手里握着绳子的那个人后面，静静等待麻雀走进陷阱那激动人心时刻的到来。当然，鸟儿也不是傻子，它们有自己敏锐的观察力和独特的思维方式，在跟我们斗智斗勇。当有的鸟儿发现我们在地上撒下的食粮，就赶快向它们的哨兵报告。然后，便有一两只大胆的麻雀打头阵，飞了过来，站在竹筛外面跳来蹦去，叽叽喳喳。先将洒在竹筛外面的几粒粮食啄食干净，然后看看筛子下面，迟迟不肯进去。在我们身后看热闹的几个孩子，心里都捏着一把汗，默默地念叨着：“快进去，快进去吧。”只见那只聪明的麻雀吃完洒在筛子外面的食粮后，叫了两声，又飞回到树上，叽叽喳喳一阵子，好像通报敌情似的，然后，它们又归于平静。我想，它们一定是识破了我们的诡计，不会上当。于是，我们一群人内部却先相互埋怨起来，都嫌那个布置筛子的人把粮食洒在了筛子外面，麻雀吃饱后再也不来了。他却反驳说，麻雀太灵了，我们不是它们的对手。

正在此时，我们的争吵被从这里路过的父亲看见了，他笑了笑，说：“别再相互埋怨了！做事不仅要有耐心，而且还得讲技巧。有那个争论的工夫，还不如另想办法。”接着，父亲指挥我们几个人快速行动，另外换了一块儿地方，重新支起了那面竹筛。这时，父亲给我们示范，给筛子外面撒了一点点粮食，延续到筛子下面，给筛子下面撒得很均匀。然后，让我们把离筛子较近的一段绳子用雪盖住，造成假象以迷惑麻雀。

一切布置停当，我们严阵以待，只等麻雀上套那一刻的到来。很快，地上撒下的玉米糁被一只麻雀看见了，它后面紧随一群，一哄而上，也许它们饿得实在不行了吧，迅速朝这里扑来。一只，两只，三只……只见那些饥不择食的麻雀，瞬间围在了筛子外面，将洒在地面上的食粮很快啄食干净，没吃上的沿着玉米糁抛撒的路径直接进到了筛子下面。我一数，五六只了，甚是兴奋。正准备拉绳收网，忽然，有一只野鸽扇动着一双宽大的翅膀也加入到麻雀抢食的行列，为这群麻雀发现的这块“宝地”而高兴。我犹豫了，再等等吧，今天要是捕住这只野鸽就好了。刚过了十几秒钟，突然，麻雀好像发现了什么似的，有两只很快移步到了筛子外面，里面仅剩下四只了，那只野鸽就是不肯进去。这时，蹲在我旁边的父亲立刻行动，替我们将绳子一拉，随着“轰”的一声，外面的鸟雀一飞而散。看着筛子下面仅有四只麻雀，我們便迅速向被捕到的麻雀跑去。用一条围裙把筛子周围包了一圈，将手伸进去，父亲替我们抓住那四只麻雀，一个一个交给我们保管。

麻雀抓到了，但还没如愿，我嘴里嘟嘟囔囔觉得少，尤其是没抓住那只野鸽。父亲教育我说：“无论干啥事情，都不可贪心，今天要是不赶快收网，恐怕连一只麻雀都别想抓到。还有，关键时刻要当机立断，万万不可犹豫。”听了父亲的话，看着手里捕获的几只叽叽喳喳的麻雀，我犹如醍醐灌顶，明白了许多。

玩冰雪

记忆中，儿时的冬天总是从冰雪开始、与快乐连在一起的。

在广袤的渭北农村，泾惠渠东西横亘，逶迤而过，默默地滋润着这里上千亩良田。每年进入冬季，村上的冬灌如期而至。到了数九寒天，大渠南北的冬小麦经过大水漫灌之后，第二天早上起来，朝麦田望去，一片银白，冰面如镜。凡是见过水的地方，都覆着一层厚厚的冰。太阳出来后，照在冰面上，反射过来的阳光直逼着人的眼睛。太阳高高地挂在空中，但散放出来的一点点热量早已被凛冽的寒风吹得无影无踪，好似冰箱冷藏室里的灯泡。尽管天气很冷，但一群活泼好动的孩子乐开了怀。几个人在门口背过大人一碰头，便向麦田那片广阔的冰面走去。不大工夫，这里便像一锅沸腾的开水，呐喊声欢呼声响成一片，麦田俨然成了孩子们的滑冰场。两个一组，三个一伙，一旦活动起来，哪里还顾得上冷。一个双脚并拢，蹲在冰面，手里攥着个树枝伸出去，另外几个在前边拉着那个蹲下的孩子，优哉乐哉，享受着属于他们的欢乐。其他人一看，心里也乐了，没有树枝的，就干脆抽下系在腰间的裤带，递到另一个人手里。更有会耍的，找来一块木板，朝上面一坐，让其他人在后面推着自己往前滑行。大半天玩下来，脚上穿的棉窝窝以及棉裤脚踝处，常常被弄得不成样子。回到家里，必定要遭到父母一顿臭骂。在这里滑冰尽管没有多大危险，但也有出洋相露尴尬的时候。同村的铁蛋从小就很调皮，无论干啥事总爱出个风头，耍个胆大。一次，他提议让玩伴们面对面站成两排玩斗鸡。冰面上既光又滑，站都站不稳，人走在上面都很难维持身体平衡，结果刚一开始，他就被滑倒在地，双腿劈了一个大叉，只听“呲啦”一声闷响，觉得裆部冷冷的，低头看时，他的裆部已被扯开一拃多长个口子，棉裤里面白花花的棉絮露了出来，把站在旁边给我们当裁判的铜锁笑得前俯后仰，正笑着，忽然一个趔趄又塌倒在铁蛋身上。后来听他说，回到家里，他妈给他补裤裆时，还在他屁股上美美地抽了几巴掌呢。

两个同伴受到父母的训斥后，我们便暂时收敛了一阵子。

一场大雪过后，村子内外到处银装素裹，玉树琼枝，粉妆玉砌。堆雪人、打雪仗就成了我们常玩的游戏。堆起的雪人高高大大，有鼻子有眼，最后还不忘找一把烂笤帚插在雪人腰间，再给它头上扣个烂草帽，把雪人装扮得栩栩如生，惟妙惟肖。引得路人总要驻足观看一番，才肯离去。

雪霁初晴，太阳出来后，家家屋檐下滴溜滴溜地滴起了消融的雪水。积雪化开的路面又湿又滑，难怪大人们都说：干净白雨邋遢雪。一场大雪过后，消了冻了，冻了消了，哩哩啦啦，半个月的路面到处泥泞不堪。早上起来，房檐下挂起了长长的冰溜子，一排排，尖尖的，长短不一，形似一把把锋利的锥子。二哥用棍子一戳，掉下来摔在地上，立马碎成了短节。我俩好奇地拾起来长一点的，噙在嘴里，冰凉冰凉，好似测量体温的温度计。

世事沧桑，岁月流转，不知不觉中就进入了中年。有关冬的记忆，就像一场做不完的美梦，至今还让我陶醉其中，唤醒我的童趣。尽管那时缺衣少食，冷得人缩头缩脑，但我们无忧无虑，总能在寒冬里找到属于自己的乐趣。

马小江，陕西人。作品散见于《西安日报》《西安晚报》等。