APP下载

灵山梦

2022-10-21朱以光

四川文学 2022年3期
关键词:野鸡母亲

□文/朱以光

1

晚饭后,母亲在昏黄的油灯下缝补衣服,父亲照例在火塘边吸食旱烟,我们几姊妹围聚在父母身边享受宁静——真的是享受宁静,白天父母忙于出工,有时影子都看不见,我们在家饱一顿饿一顿,物质上缺吃,精神上缺爱,儿童的本能使然,我们内心是多么希望父母能够随时看顾呵护我们啊——这时有一种细微的声音响起,开始我以为是母亲上鞋底拉动细麻绳的凝涩之声,但母亲并没有上鞋底啊!我一说,父母也屏气侧耳而听,父亲说,这是黄麂子在叫——我知道黄麂子,我们邻居军先生爱打猎,背着黑色的长杆火药枪,带着撵山狗,撵山狗的铃铛当当当地响,山上的黄麂子就要遭殃——我说,那它在哪里叫?父亲继续吃他的烟,母亲说,好像在松林边上。母亲又说,你听,就在松林边的碾子湾!碾子湾我也知道,就在我们屋后一里左右的坡上,那里有一座废弃的石碾子,倾斜在一条小河沟边我家的菜园子里,故名。碾子湾的后面就是松林坡,蓊蓊郁郁的松林盖在一匹蜿蜒而上的山上,仿佛一袭绿玉似的缎子。我心里发紧,挨近母亲坐去,母亲说,怕啥,黄麂子有啥怕的!我不知道我怕啥,其实我看到过黄麂子,头小尾大,有点像小羊子,周身都是土黄色的浅毛,跑动起来很优雅。我头脑里就浮现出黄麂子走下大山,走过松林坡,在碾子湾边走边叫的情景。我不明白的是,它应该在山上生活啊,山上才是它的家啊,为什么跑到山下来叫了呢?

不久又发生一事,我家刚买不久的小猪不见了。那时生活紧张,买一头小猪殊为不易,我家没钱,小猪都是赊欠的。一般是要先放养几天,任由它在我们住处周围拱食,喂食时才唤回,晚上睡在院子里。有一天,母亲突然很焦急地说,猪儿不见了!她就到处唤,“猪儿——噜噜!”“猪儿——噜噜!”这声音急促而悠扬,在山间沟壑飘荡,母亲活路又忙,她一天既做活路又找猪,或者说,做活路时都没有忘记找猪,担水在唤猪,种菜在唤猪,上山砍柴在唤猪,捞木叶也在唤猪,“猪儿——噜噜!”“猪儿——噜噜!”这唤猪声都可以当歌唱了,可是母亲不管,大有活要见猪死要见尸的意思,在饭桌上,她都念的是猪经:这猪儿到哪里去了?是不是毛狗吃了?我们人小,不知道为母亲分忧,吃饭就吃饭,睡觉就睡觉,哪里去想猪儿哪里去了;父亲也不太管这些事,他的做派跟我们也差不了好多。母亲说到毛狗,我的脑海里就想起狗,但狗是家养的,到处可见;毛狗是野生的,我没有见过,是不是毛狗体形似狗而多毛呢?那时我少言寡语,只是想,也不问别人,母亲既然在说毛狗,想来她是知道二者的区别,但她一天忧心忡忡,我也不敢去打搅她。四五天后,母亲从屋后山上捞木叶回来,把垫猪圈的木叶倒进圈,把背篼在院子里一扔,坐在板凳上,来不及擦汗水,来不及喝口水,就唉声叹气,最后像是自言自语又像是对我们说,狗日的毛狗,把我们的猪儿吃了!我没有开腔,但心里不太相信,毛狗在山上,它敢下山来抓猪?母亲像是要验证她的话似的,把手晃了晃,说,你看嘛,这是我在松林坡找到的一节索索,这就是我们猪儿身上的!这时我才注意到母亲手里拽着一节谷草编的绳子,黄色的。母亲又把手晃了晃,说,你看嘛,这索索上还有血!不是毛狗吃了又是谁呢?母亲的问题,我们不能回答,但我的心里也觉得庆幸:终于有结果了,母亲不会再找猪唤猪了。过了一星期左右,卖主来要钱,那天是赶场天,父亲去旱田湾砍柴,他把我们全部家当都揣在身上了。母亲在家接待卖主,她很讲理,说,猪儿现在虽然不见了,但这猪钱还是要还的,再说猪钱也赊欠很久了。于是母亲就叫我找父亲拿钱。我一听,就觉得母亲对我不近人情:旱田湾那么大个地方,草密林茂,我到哪去找?母亲却说,你长嘴巴没有?你不晓得喊啊?其实我最担心的并不是喊不喊的问题,而是那个地方我不敢去,充满了恐惧!旱田湾没有几个田,背阴,地势七拐八拐的,几个像牛屎一样乱摆的干枯旱田像是点缀,更多的还是大大小小的山,太阳过午就不光顾了,那里总是阴森森的。说,我不敢去。

可是那天母亲只给别人讲理就不给我讲理,她不听我那一套,嘴巴一努,眼睛一瞪,就要去找棍棒,我一看形势不妙,只好奔赴恐怖之地。出门向东,过小河,穿田坎,磨磨蹭蹭的,过了村小学那边的山嘴,满眼都是坟头,心里开始一紧。听人说,这些都是无主坟,不曾见有人垒过,年复一年,坟头矮下去了,有的可能早就跟地平了,看得见的,坟头上的石头黑黑的,爬满了干青苔。我胆怯地收回视线,眯缝着眼睛,不看那些坟头,只看脚下的土路,但边走,心里仍然像在打鼓,脚下也就轻重不一,深一脚浅一脚的,像打醉拳。路旁有一处石岩,上面有个洞,据说里面有些坛坛罐罐,是些端公的灵骨,没有谁敢去动,因为端公就是处治恶鬼的。我一想这些,心里也害怕,我……我知道,这才是开始,越往里走,越无人烟,越是恐怖!但我有什么办法?母命难违啊!转过一条弯弯的田坎,又转过一条弯弯的田坎,又转过一条弯弯的田坎,我觉得我的心狂跳着,好像马上就要跳出嗓子眼儿,浑身时冷时热,轻飘不稳,眼睛看着前面,心里又害怕后面,左右一有风吹草动,我的眼睛又得左瞧右看。眼睛越过田地,满目都是青山,父亲在哪里砍柴呢?我急得快要哭了,我想起母亲的话:你不晓得喊啊?我就站住,喊:爹——没有声音!怎么没有声音?我已经汗如雨下。我又喊:爹——还是没有声音!哦,我醒悟了:我只在心里喊,吓得口里没有声音了!我再往前走了几步,静了静,然后鼓足劲大喊:爹——啊——这下有声音了,而且不止一种,无数个“爹——啊——”的声音在山中穿来荡去,就像有无数个大小不一的声音在喊,循环往复,久久不绝。我知道这是回声,但我心里还是一惊,觉得这里的回声太古怪了。而且,这回声一止息,周围好像有父亲的回音,又好像没有,继而,周围又是死一般的沉寂。我又喊,又是一样的情形,而且那样的静越来越令人害怕。我再往里走,突然一种响动,沙沙沙的,在那树林中穿过,我周身发抖,牙齿打战,再抬头一看,那小山头的新坟赫然在眼,我虚汗淋漓,回头转身,抱头鼠窜……

从此我心中就怕呀,尤其是夜晚,黑黢黢的。

2

还记得那一个暑假的清晨,沐浴着山上草木的清香,跟随父母到堰塘坡采摘玉米,一场暴雨袭击了我们,山岭远近,一片雾气,唰唰唰的雨声,响彻天地,这时一只野鸡咕咕叫,仿佛从天而降,它那特有的叫声、特有的毛羽,像暴雨中的怪异闪电,破空而下,钻进了一片秋后的衰草之中。我盯着那衰草,想再睹野鸡之芳容,想再见它驰骋森林之雄风。然而,野鸡,漂亮的野鸡,有红绿色的羽毛、有长长雉尾的野鸡,一直不出来。我死死盯住那衰草,那衰草一片死寂,仿佛故意考验我的耐性一般。我按捺不住,轻脚轻手地移近衰草,用手去探野鸡,用脚去揣野鸡,用声音去吼野鸡,野鸡仿佛不曾存在一样,我这个雨中少年,快乐得也像一只想飞起来的野鸡。

这杀鸡取卵似的短暂丰饶的背后,当然还有无数的艰辛,比如,每天午饭休息,人们哪有休息之机:先是匆忙整一捆干柴,或扯一背猪草牛草,背到收工返回的必经之处放好,再回到砍山之处吃干粮;此时的干粮冷、硬、无味,如土坷石块,难以下咽也得咽下;傍晚时分才喊收工,男女老少,背柴携草,前后一线,迤逦而回,远看,只见圆圆的捆子柴在移,喇叭形的背篼草在动,殊不知那是人如蚂蚁在劳动,在危险路段尤其危险,如遇暴雨暗夜,只有愿天保佑!母亲曾经背着一捆木柴,翻滚于斜坡之险境,幸被一桐木拦住而救命于万一。大山的教育,就是如此残酷而坚韧,诗意而暗伏危情。

把好加工关。按工艺流程规范操作,并做好以下几点:不使用腐败变质、含有毒有害物质的食品原料,不得回收餐厨废弃物;严格实行“生熟分开”,避免食品受到各种致病菌的污染;需要熟制加工的食品要做到“烧熟煮透”,其中心温度不得低于70℃,以保证杀灭食品中的有害微生物和有毒成分,对半成品和剩余食品进行二次烹调加工时,中心温度亦不能低于70℃;制定详细的清洗消毒制度及操作规程,严格实施清洗消毒程序;对高风险食品按规定程序进行留样。

走过堰塘坡右下边叫梁上的地方,我看到了温馨的一幕,那是另一种令人着迷的乡村教育:李平安老汉放牛很省事,他打开牛圈门,大中小三头牛,后面跟着五只羊、三头猪,这就组成了一支独特的队伍,没有人监督,那老牛就兢兢业业地带着队伍向长沟里走去,那里像有他们的事业一般,仿佛有无限的吸引力。长沟,正如名字所言,就是由极为狭长的两匹大山形成的大沟,那里庄稼本少,水草丰茂,是山里天然的牧场。可以想象,傍晚,这支队伍又浩荡而回,牛羊猪秩序井然,平安老汉心里坦然,挥洒在山中的是夕阳余晖,真有比“斜光照墟落,穷巷牛羊归”更深的意境在。

3

我背上背垫,拿上砍刀,跟随同龄人进山去砍柴,我正走着跟父母一辈相似的人生之途,只不过,作为背景的山林已经大不如前了。我们常去的山叫大山,高远而陡峭,神秘而有吸引力。假期的清晨,天色刚亮,我们一伙,呼朋引伴,开始上路,过屋前小河,过村小学,过蜿蜒曲折的田埂,过旱田湾入口,过清水流淌的溪沟,过三五户人居住的敞梁上,爬山。孩子毕竟还是孩子,一路交谈的无非是看到的电影、连环画,知道或听来的真假故事,等等。比如,桃香子是个天不怕地不怕的胆大女子,一次上学内急,就在大路边的低洼处痛快,这时,同伴低而急促地喊,快!快!赶快!有一个穿毛领大衣的男客来了!桃香子一听,花容失色,慌得提裤就跑,她一跑,同伴们就大笑,简直笑得前仰后合不亦乐乎,桃香子知道上当时痛心不已——漂亮的裤子已被屎糟蹋了。又如,有一次冬天,大家去扯编草帽的莎草,走到团包梁,一个白发老太婆坐在那里梳头,大家都不认识,有人问她哪里人氏,她向右一指,大家一看,魂飞魄散,所指之处原来是一座老坟园。

大家就在这样真真假假、虚虚实实的故事中爬上了山顶。这里到处是树木到处是落叶,只在树木空隙间踩出了一条毛路,毛路的尽头,是一处坟园,大家不说话,都往人群中间挤,四处一片寂静,只听见大家抢位置的手拉树枝声和相互推挤脚踩落叶的哗啦哗啦声……走到开阔之地,砍柴的地方也就到了,干干的青冈木是最好的木柴,干净,易燃,火劲大,仿佛木质里蕴藏着大山的厚重与灵气,积蓄着无限的爱恋和温情。

这山上还有一事,那就是我们后来慢慢懂得的情事。秋香子是我们山村的一枝花,健康、苗条、艳丽,有山乡之野气,她比我们年纪大,是我幺姐的好友。就在大山里,她勇敢地演绎了她的爱情。她看上的是一个很平常的同村青年山林子,个矮,嘴大,还是外八字。那时,我们村还是走的父母之命媒妁之言的路子,男女之私情没有什么市场。但秋香子不管这些,砍柴是他们恋爱的借口,大山的密林就是他们的房子,绿草野花就是他们的配饰,宽阔而柔软的草地就是他们的婚床,天上的飞鸟、地上的走兽就是他们的伙伴。他们天不怕地不怕,他们就在那里卿卿我我,恩恩爱爱,烈火干柴,巫山云雨,砍柴放牛的人看见了视为不吉利,要吐口水,要骂人,要求挂红、放鞭炮,但他们一概不管,只管放荡地寻欢作乐,好像世界是他们的,天地是他们的,宇宙也是他们的,其他人事奈我何!他们把那野性的情爱,幻化成了一面醒目的大旗,鲜艳而长久地飘荡在故乡人的心里。

我们常去的另一座山是缭叶沟,我也不知道这“缭”字写错没有,我只知道那里的树缠藤藤缠树,是一个清凉的世界,人们扯猪草、割牛草、挖草药常去那里。那里草藤遍野,任你割取;果实满枝,任你采摘;药材遍地,由你挖掘:端的是清风明月不用一钱买,君若记取随时来。那里居住的人很少,也许因为少,使得他们更容易与大自然融合,形成了我们觉得有些奇怪的性格。那次我跟父母进山挖药材,到李文喜老太爷家喝水,山泉水哗哗复叮咚,入口则清冽甘甜,洗尘清肺,让人爽心。坐在屋前闲聊,树木森森,茂草绿绿,虫鸣唧唧,鸟雀啁啾,有声有色,有动有静,好一幅醉人的山水画!此时的屋子、人,都只不过是大自然的一部分;主人李文喜清瘦矍铄,外貌像新疆维吾尔族老人,微笑,沉默。这时,屋子对面有一路黄麂子过山,李文喜一一指点,说第一个是头领;第三个是母的,已怀孕三月;第四个刚一岁,第五个……我们笑起来,父亲说,李老汉,这黄麂子是你喂的吗,你那么熟悉?李老汉微笑,说,虽然不是我喂的,但我经常看它们,啥不清楚?我跟你说,有一次,有一个打枪的进山,我硬是不准他打黄麂子,他还跟我打了一架。父亲说,为啥不准打枪?李老汉说,那正是繁殖季节嘛,怎么能打嘛!父亲说,你个李老汉,你硬是把它们当成自己的了!李老汉仍然是微笑、沉默。我们已经喝完水爬到了名叫阴阳沟的另一匹山上时,遥远的李老汉在树木掩映的草房前变成了一个小黑点,但他清纯的歌声却清晰无比:

山中水来——细流长啊,

春节是我国最重要的传统佳节,消费者在参加家庭聚会、走亲访友、外出旅行等活动时,要注意饮食安全和营养搭配,国家食品药品监督管理总局特做如下提示。

亚克摇摇藏红花

野物悠闲么——过山冈。

鸟儿唱歌哎——人也唱,

天地由你呀——何须忙。

根据表3进行计算,可以得出总产出中大约存在0.69%的虚值。在考虑了煤炭燃烧所释放的二氧化硫等污染物对环境造成的影响之后,可以得出如下结论:2017年国民生产总值中,大约有0.69%的产出是在牺牲了自然环境的基础上获得的,即存在0.69%的负面效益。根据上述计算过程以及方法,可以进一步计算出2008—2017年中国的绿色经济增长,计算结果如表4所示:

……

所罗门群岛地震(MW6.2)于2003年6月12日发生在太平洋地区的所罗门群岛附近,震源深度185km。该地区的地质构造非常复杂(Mann and Taira,2004),而且我们没有发现对于此事件的任何详细论述的文章。因此,不能将我们的结果与以前的研究作比较。我们确定的震源椭球很细长,沿单一的主轴延长,表明破裂为单向扩展。平均破裂速度被认为有3.2km/s的现实值(表2)。此外,因为它合理地高于零,我们可以认为扩展是单边的。剩余的二阶矩参数汇总于表2和图7所示。

我们出山的时候,遇到一个回家的女子,十四五岁,俊俏,文静,但顾盼有情,一问,才知是缭叶沟右边阴阳沟龚家的女儿,正在山外上中学,一周回家一次,今天是假期出山到几十里外的乡场上帮母亲赶场称盐。我听说过这个学生,她比我矮两个年级,不仅人漂亮,成绩也是了得,常考全校第一。

1.2.1.1 护士方面:宣教不到位;危重患者较多,使用仪器设备多,工作量大,对病房管理难以面面俱到;病房管理上做的不细,经不起检查;思想不活跃,创新意识不强。而且职责不明确,对于病房管理,仅限于应付检查,各层级人员坚持不够,思想上不够重视,管理不到位。

……

十多年后,我进省城读书进修,听到了歌手朱哲琴的《羚羊过山冈》,词云:

那一天羚羊过山冈

回头望

想留住羚羊

清晰的身影

很苍凉

天那么低

草那么亮

说起长沟,还有许多故事,开荒就是20世纪70年代的盛举之一。春夏之际,每天天不亮,生产队当当当的梆子声响起,出工进山的序幕就拉开了,大人们匆匆忙忙,提着干粮,拿上工具,三五成群,向长沟进发。山路像巨大的折尺一般,曲折而上。大家好像还是睡眼惺忪,没有多少话说,曙光初照,沿途的山水、人家、树木渐次明晰,辛家塝过了,狗吠声由高渐低,由密到稀,终归沉寂;窑田岭过了,一堆低矮的松树,几棵纤细而高的柏树,跟缓坡上的田地及庄稼构成了无与伦比的自然山水画;梁上如种子一般散落而生的四五户人家过了,那湿润的屋瓦上飘起了清晨的炊烟,袅袅娜娜,如多情的女子在展示万般风情,使知音者陶醉,木讷者麻木;长沟堰的山泉水哗哗流淌,大家沿着这清澈之水溯流而上。堰下是山涧,对面是花山,由山涧到花山,绿树覆盖,葱茏滴翠,杂花攀树而斗艳,鸟声清脆而繁复,谁说山中无歌舞?要知俊秀藏深山!长沟堰的源头到了,山路穿岩而过,此处最陡,脚下是涧水哗哗,头上是岩石森森,高仅两米,宽容一人,稍有不慎,便会滚落山涧。再上行,则听涧水时流,但见桐木遍生,四处荒凉,多生荒草,此地定是撂荒之地无疑,过度耕种,肥力殆尽,乃至此景。再上行,进入开荒之地。几个山头茂盛的森林一望无际,成片的树木蓊蓊郁郁,遮天蔽日,人在其间,可以说是不见踪影,但见根根长木撑天,片片落叶沃地,植被、动物、环境,自成体系,但是,有些所谓政治家的愚蠢无知,使它们的命运注定了是刀斧加身,大小树木伏地悲伤,一把火就呼啦啦烧成了火海,飞禽走兽被迫另觅他乡做故乡。尔后,人们清理火场,搜出还未烧尽的木头,哀叹已被烧为灰烬的鸟兽,然后在森林的废墟上种上玉米。有肥沃土地的养育,有丰厚草木灰的滋养,有甜润山水的爱抚,玉米肥硕地生长,嫩嫩的,油油的,绿绿的,几月之后,就是一片玉米的森林,山风一吹,也是一片葱茏的世界。慢慢地,玉米挂苞了,上浆了,抽须了,成熟了,满山一片金黄,连天空也是一片金黄。人们背着背篼来往于长沟里,将玉米秆上金黄的玉米棒子摘下,背回,养育一家。

相同发酵工艺条件下称取不同质量的氯化铵、磷酸氢二铵添加到苹果汁发酵液中,使得苹果汁发酵液中铵态氮的添加达到0、100、200、300、400 mg N/L的浓度,20 ℃进行恒温发酵,结束后蒸馏取样测定苹果白兰地中异丁醇、异戊醇及苯乙醇含量。

回头望

如图5所示,2种肠球菌的荷叶发酵上清的活性氧清除能力均显著高于发酵前荷叶上清或菌株培养上清(P<0.001)。其中,WEFA23荷叶发酵上清液的活性氧清除率显著高于WEHI01荷叶发酵上清液(P<0.001,35.67% vs 21.79%)。

那一天羚羊过山冈

回头望

回头望

清晰的身影

江湖中常有人疑惑师华年与谢星之中互有情愫,但其实这两人之间确实是再正经不过的搭档关系,互相钦佩,但与情感无关。

很苍凉

天那么低

草那么亮

清康熙朝的陈廷敬曾历任经筵讲官(康熙帝的老师)、工部尚书、户部尚书、文渊阁大学士、刑部尚书、吏部尚书,《康熙字典》总修官等职。康熙在位61年,陈廷敬在康熙朝从政53年间,历经28次升迁,一直做到文渊阁大学士兼吏部尚书。清朝不设宰相,大学士就相当于宰相了。

低头远去的羚羊

“耕地不用牛、收割不用刀、喷药不下地、栽秧不弯腰”已成为当前农业生产的真实写照。现代农机装备已不仅是替代人工劳力、减轻劳动强度的生产工具,更是影响着农业生产经营方式变革的重要推手,助推农业结构调整、产业链条延伸和农业可持续发展。

过了那山冈

我一下子就懂得了朱哲琴的意思,但朱哲琴唱的毕竟是遥远的西藏,在我们山村,动物过山冈哪有那么苍凉,有的只是祥和与平安、幸福和安康。

猜你喜欢

野鸡母亲
母亲的债
麻雀
打野鸡
捕野鸡
同中求异,特点突出
不要等到比原来还少
给母亲的信
多了或少了的岁月
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼