寒鸦

秋风

冰凉的枝条上，许多消息相互纠缠着

寒鸦一动不动

雪地上落满了黑色的翅膀

我们不停地洗刷一块石头

它冰凉的身子若隐若现

在渐渐干枯的河水中。

时间的残骸。

去供销社打酒的少年

带走了整个冬天

从上下来那天起，就是干净的

一块石头被埋在哪里

都不需要说清来历

单薄的影子被风吹着

双脚依旧沾满了寒霜

没有人捎来任何一个口信儿

秋风拍打着清白的骨骼

我们闭上眼睛

听它咯咯的响

天越冷，人们就越难以遇见

雨声

暮色

夜晚的雨声被一只小花猫

我们被反复地擦拭

—大片的雪。暮色中

悄悄飞起的雏雀

踩得细碎。

一只手不停地打探虚实

闪电时隐时现

被涂改的轨迹，眼睛里的寒潮

足以摧毁整个滩涂

照出一张苍白的脸

在断断续续的雨声里

有人在雪地上，试图描绘这一切

但是找不到墨水

雪片被砌成墙垛

声音被关在最里面

一个字也没有喊出来

我们握着彼此冰冷的手

格尔木

1

格尔木的前世

是噶尔穆。戈壁，荒原

走一千里地也看不到一棵树

走一千年也走不出一座山

只有呼啸的风沙

喂养着路过的鬼魂

回家的神仙

在最高处，在世界的尽头

…雅马尔河，通天河，沱沱河

所有的河流都埋着

人的尸骨。

2

神从来不咬牙切齿

他把时间筛成坚硬的沙子

抽打着我们的脸

神永远是平静的

回不去家的人们，能否听见

神的脚步声

巍巍昆仑

又生下了千万座山

神也需要记住

格尔木人说

神也是吃沙子长大的……