［美］康妮·威利斯　译 _ 陈捷

编者按：

本期“世界科幻”来自美国当代科幻名家康妮·威利斯（Connie Willis）。1945年出生的她，是至今为止获得最多雨果奖和星云奖的科幻大师（共获得十一次雨果奖、七次星云奖），2009年入选“科幻名人堂”，2012年获“达蒙·奈特纪念大师奖”，成为第二十八位公认的世界“科幻大师”。

这篇《性灵自选其团》选自科幻世界出版的新书《烈火长空：康妮·威利斯杰作选》，1997年获得雨果奖最佳小说奖。风格贯如作者往常，故事语言细腻、想象出其不意，还凸显着作者的“考据癖”。

直至最近，人们都认为艾米莉·狄金森的诗歌创作终结于1886年，即她去世的那年。186B号和272？号这两首诗却暗示她不仅在那之后继续创作诗歌，还参与了1897年的“伟大却糟糕的事件”①。

这两首诗最初于1991年被正在攻读博士学位的内森·弗利斯发现②，两首诗当时被埋在狄金森家后院的一排树篱下③。弗利斯原本将其归类为狄金森早期或“古怪气质初露时期”的作品，但最近一次对这些作品的调查（即在我写论文的时候）却产生了对这两首诗的创作背景完全不同的解读。

写着这两首诗的纸张边缘烧焦了，272？号诗歌的那张纸上还烧出了个圆形大洞。玛莎·霍奇-班克斯宣称烧痕与圆洞是“想要将纸张做旧却忘了看好烤箱的可悲行为”④导致的，但诗中大量出现的破折号以及难以辨别的字迹都表明这两首诗确实出自狄金森之手。狄金森的字迹难以辨读曾被多位学者证实，其中，埃尔莫·斯宾塞在《艾米莉·狄金森：手写英语还是鬼画符》中曾加以论证；……