张建春

早起的鸟儿有虫吃。许多虫起得更早，躲过了鸟的尖嘴，活了下来。树叶们又比虫醒得早，吸足了露珠，精神抖擞地迎接晨光，在虫子锯齿般的利牙光临前努力吸收阳光的能量，并通过纵横交错的叶脉输送给枝干、花朵和果实。

二婶是村子里起得最早的人。她起床时树叶还在睡梦中蜷曲着身子，露珠也在空中姗姗地降落。树叶不醒，露下得无味，没有枝梢叶子可挂，晶莹闪烁不起来。有些急性子的露珠就在二婶黄巴巴的头发上安家。有霜的清晨，二婶黄巴巴的头发就被染白了。

都说二婶是“铁眼皮”，不需要睡眠，眼睛不需要闭合，实际上不是那么回事。每个早晨二婶的眼皮都铅一样沉重，睁不开，恨不得掐根小棍棒撑着。掐棍棒的事二婶还真做过，将上眼皮下眼皮一撑，瞌睡就跑了。

一家众多的口嗷嗷待哺，二婶不得不早起。鸡鸭鹅猪要吃，三个光头小子要吃。吃食天上掉不下来，只能靠二婶的一双手。手可以不停地忙活，但时光有限，二婶只能起早贪黑，从睡眠中抢时间。

二婶有自己的讲法：“睡觉的日子长着呢，等眼一闭、脚一蹬，有得睡的。”和瞌睡打仗，二婶总是胜利者，白天、黑夜把瞌睡撵得贴天飞。

三个小子正是长身体的时候，嘴像一个无底洞，整天填不满。二婶如早起的鸟，一大早就开始找食，家里找，田里找，荒地里找。粮食、野菜、野果对二婶都是好东西，小鱼、小虾、乌龟、青蛙也不放过。二婶耳听八方，眼观六路，随时搜索着有用的东西。

二婶顶星子起床，脸不洗，头不梳，推开门就奔田地。……