萧剑

聚光灯下，闪耀的明星光彩夺目。荣耀背后，平凡奉献的亦是真心英雄！

“我觉得这是一个国家的战略工程，对国家、对民族都特别有意义！我能参与这样的工程特别幸运……我们注定要做无名英雄，没有人能知道我，但是我无怨无悔！”这是我国载人航天工程航天员系统总设计师、中国航天员科研训练中心研究员黄伟芬接受央视采访时说的一段话。是她，是他们，为那些冲在前线的航天员保驾护航，托举着杨利伟、王亚平等一批批航天员飞向蔚蓝的天空。

神秘的太空中，谁都没有办法预料会发生怎样的事情，培训航天员的过程也不是一帆风顺的，总会遇到各种各样的问题。有质疑，有委屈，但每一次她总是咬紧牙关，压力大的时候甚至背着人在办公室里哭泣，发泄完后，又全力以赴地投入工作当中。当杨利伟准备完毕，出发向太空的时候，她再也控制不住自己的情绪，冲进卫生间，哭得像个孩子。她是感性的，这些航天员就像她的孩子一样，任务是危险的，她担心；但她更是理性的，她在训练中每一次跟工作的较真，都在为每个航天员的生命安全负责。三十多年如一日，她始終坚持为祖国的航天事业默默奉献，她说：“我最喜欢的一首歌是《祖国不会忘记》。”是的，祖国不会忘记，人民更不会忘记，他们是我国航天事业蓝图的幕后英雄！

“欢迎你们回到祖国大地！”这是被称为“神舟开舱第一人”的东风主着陆场救生回收队高级技师李涛最爱说的一句话。在载人航天任务中，李涛一直担任开舱手，圆满完成多次神舟飞船测控回收任务。有人觉得他是沾了神舟飞船的光，他说：“我觉得对，它让我有了一种内心的神圣感和一种自豪感，让我为祖国航天事业尽一点儿微薄的力量！”其实，他们不明白，这“沾光”的背后，是他苦练本领的结果。返回舱开舱是一个手艺与心理并重的技术活儿，既要细心精准地用专用工具插入锁孔，又要通过减压阀平衡舱内外气压，所以开门的速度必须稳妥可靠。一个动作一天反复练习上千次，需经历高温、晴雨、水陆等不同环境的艰苦训练，手酸疼得有时连筷子都拿不起来。“每一次都能充满挑战，每一次都满怀期待，每一次都感到无比自豪！”为了每一次航天员都能平安回家，他和战友们严格训练，毫不懈怠，无私奉献，他们就是祖国航天事业蓝图的幕后英雄！

“吊装是个细致活儿，细心，细心，再细心！”这是酒泉卫星发射中心吊装系统的高级工程师刘军的口头禅。从事工作近三十年，他被称为吊装系统的“刘掌柜”，但每一次任务，他都冲锋在任务保障的第一线。“连接吊具……主钩上升一挡……”一个个指令下达，火箭箭体缓缓上升、翻转、平移，最终准确地停放在发射台上，等待着最后点火起飞。刘军和同事们紧盯着显示屏，对设备的各项状态参数进行确认。这项工作是忙碌的，也更需要细心，“任何一个细节都不能出错！”这是刘军对同事，更是对自己的严格要求。操作这么大型的设备，需要做到丝毫不差，事前扎实检测、维护保养，事中严密监测、观察记录，事后性能恢复、状态转换等，工作繁重而具体，但他和同事们任劳任怨。近年来，他们通过事前的及时排查、检修，解决了无数个吊车的故障，做了几十本的工作笔记，成功避免了许多安全事故。是他们，让我们的“神舟”能够安全、平稳地遨游太空，他们就是祖国航天事业蓝图的幕后英雄！

“灿烂星空，谁是真的英雄，平凡的人们给我最多感动！”他们奉献青春，以平凡成就非凡，以无名造就有名，他们就是当之无愧的真心英雄！

（指导教师：吴小进）

点评

视角独特，主题明确。习作精心选择了三位为航天事业默默奉献的工作者的事迹，选材典型，角度新颖，切合主题，他们虽在幕后，却是真心英雄！文章采用三个片段组合的方法来组织材料，或直录他们的语言，或概括平凡动人的故事，或展示他们的心路历程，或在记叙中评论他们的精神，生动形象，直观具体。

（吴小进）