APP下载

忆插秧

2023-12-28卢卫东

海外文摘·文学版 2023年12期
关键词:根须石块水田

卢卫东

插秧,是我今生无法忘记的农活。

时值农忙,溪边偶遇插秧少年,令人唏嘘。如今的农村,很多“80后”“90后”都不愿意种田,更何况这个“00后”。我感同身受,不由得伫立乡间小路,目光游弋在奋力插秧的少年身上。

傍晚的微风吹走炙热烦闷,吹来阵阵清凉与舒适。夕阳照耀着大地,把一切都镀上了金黄色。袭一身黑衣的少年格外耀眼,衣衫沾满泥污,裤脚高高挽到膝盖上,两脚分开有度地稳扎在水田里。他低头猫腰,双肘关节内收屈起,没有支撑在膝盖上,而是悬在半空,右手捧住一把秧苗,用拇指、中指和食指分捻出两三株秧苗;左手食指和中指剪刀似张开,顺势一挟,低头栽插进水田里,然后迅速地抽出手,开始第二轮栽插,纵横交错,插得均匀,横竖都在一条线上。这让我想起一首《插秧歌》:“手提青苗种福田,低头便见水中天;六根清净方成稻,后退原来是向前。”看左撇子插秧的动作流畅,以退为进,不留余地往后移动双脚,就知道不是新手。他稚气未脱的脸上泛着一层汗水,闪着一双明亮的眼睛,被污泥涂鸦的脸颊隐隐透出一点白净,难掩书生气息。他看上去不过十四五岁,比我当年独当一面插秧的年纪大了些许,他身上有股韧劲和我当年如出一辙。

水田的一头枕着溪边,潺潺溪水从田埂流过。另一头是一小块绿油油的苗田,中年妇女正蹲着拖秧,动作麻利,一会儿就拖得一把根须灰白的秧苗,抓住根须上面青翠部分,在苗田的深水区轻轻摇晃几下,去掉根须的田泥,再扎成把,立在身后。不一会儿又往少年立身之处轻轻地抛掷几把秧苗,低声嘱咐几句:“小子,分秧苗要均匀,两三株就好了,秧苗也不要插得太深。”少年头也不抬,毫无怨言地一边插秧一边回话:“妈,知道了。”声音纯净、清澈,如流过田边的溪水。

眼前的水田宛若一面镜子,照耀着蓝天白云、青山绿树,少年在插秧,插在绿树上,插在青山上。这一幕瞬间把我带回四十多年前……

那是上世纪80年代初,又到三夏抢收抢种时,蟋蟀躲进屋檐避暑,知了被热得狂叫的夏天,母亲病倒了。虽然已经放暑假,但父亲还在学校忙工作上的事,妹妹尚小,年幼的弟弟一直跟随父亲在镇上生活。家里除了母亲一个劳动力,就是我这个十二岁的大男孩了。如今母亲因病住院,插秧的重担自然落在我身上,而且这一次得独当一面,要有初生牛犊不怕虎的勇气,来承受这个夏天赋予我的使命。

插秧可不是简单的事儿,从耙田到拖秧,再到插秧,全程虽然只有三大步,但说着容易做着难。家里将近五亩水田,即使我三头六臂,也要折腾一个多月,耗尽整个暑假。我多么希望有人来搭把手,帮我拖几把秧苗,或者耙田,或在夜里陪我一起去守水,那该多好。可农忙时节,哪家的人不在自己的一亩三分地上抢收抢种,各自忙碌,谁顾得上别人家的事。

别想太多,明天得老老实实从耙田开始,从大面积水田着手,依次推进。今晚要把牛喂饱,再把田灌溉。虽然村里大都是保水田,水丰肥足,又有高堤水渠日夜流经田埂,但耙田用水高峰时,得去守水才能确保灌溉。俗话说,磨刀不误砍柴工。一切准备就绪,插秧三部曲就手到擒来。

晚上,我错开村里人守水高峰的上半夜,在凌晨一时许拿着手电筒溜进茫茫夜色,踩在松软的田埂上,大步流星地往自家的责任田走去。

这是一片宽阔的水田,足有三亩,坐落在村小学附近的山脚下,一块大石头的旁边。每年从耙田到插秧,我感觉这一大片水田总是有插不完的秧。因为面积大,耙田要你天旋地转、插秧要你腰杆撑不起,连续几天才能把这块田拾掇好。只要拿下这一大片田,就意味着大功告成。今晚的月色温柔,风也温柔。正是月朗风清时,在一片蛙鸣虫叫中,我走到大石块前面的责任田,只见水沟里涓涓细水在缓缓流淌。都下半夜了,水流如此细小,可见守水的人不少,看来我守水的时间更长了,要有足够的耐心去熬夜。

我在田埂上挖出一个大缺口,用泥浆堵住水沟,把水拐进田里。撒腿就往大石块旁边靠拢,一屁股坐在草丛上,背靠石块,仰望夜空,数星星,看月亮,一种不可捉摸的美让我心生敬畏。任徐徐凉风撩拨,我踏实地享受夜里难得的清静,身心达到“人能常清静,天地悉皆归”的最佳状态。

蛙声渐小,虫也累了,倦意悄悄爬上眉梢,我枕着叮咚的水声,渐渐闭上眼睛。不知过了多久,迷糊中听到石块后面傳来窸窸窣窣的声音,接着是哼哼哈哈的喘气声。我下意识地晃动脑袋,证明自己还是清醒的。

凌晨两点的夜晚,万籁俱寂,只是偶尔听见几声虫鸣,听力在这个时候出奇的灵敏。此时,又一阵粗重而且急速的呼吸声传进耳朵,气喘如牛,异常急速。我的耳根似乎也发热了,就从草地上弹起来,循声绕到石块后面,想看看是什么妖魔鬼怪。

皎洁的月光洒在草地上,重叠的两条黑影跃入眼帘,一上一下地起伏。我惊恐地发出一声“啊”,硬生生地把重叠的黑影分开……

月亮守护着我,告诉我世上没有妖魔鬼怪。那是血气方刚的堂叔——我尊称的六叔在谈一场轰轰烈烈的恋爱。

“我搅黄他的事,等着挨揍了。”我内心暗忖。出乎意料,他竟要我马上滚回家睡觉,他在这里帮我守水,天一放亮还会帮我耙这块田。唯一的条件是,要我闭嘴!呵呵,这封口费太值了。六叔真爽快,村里人都说他做事干脆,说一不二,是个“撇脱”的人。很高兴,今晚我领略了。

幸福来得太突然,懵懂的我理不清是怎么回事,就三步并作两步往回走。今晚的一切就烂在肚子里,月亮笑着跟我走,照亮我回家的路。

天亮了,身材魁梧的六叔精神抖擞地来到我家,对我狡黠一笑,问我母亲好点了吗?叫我抓紧时间去苗田拖秧,他负责把大石头那边的水田耙好,到傍晚我就可以插秧了。末了还告诉我,等忙过这一阵子就请我喝喜酒了。说完,他哈哈大笑,露出一排白牙,眉宇间舒畅得令人无比开怀。只见他一脚跨进牛棚,拎起墙角的铁耙挂在肩上,牵着膘肥体壮的公牛去耙我家的水田。

我迎着晨曦,挑着草筐,快步走向溪边的苗田。此时,袅袅氤氲的气息扑面而来,令人神清气爽。苗田在僻静的溪水源头,偏离插秧的水田,但水源丰富,土地肥沃,村里人都爱在这里播种秧苗。一畦畦秧苗长得青青翠翠,挤挤簇簇。远处看,很像是平平整整地堆放了一叠绿毯。对着青翠的秧苗,我左右开弓,一抓一拖,往上使劲,拔出泥田,然后在水里晃荡几下,洗出灰白的根须,扎成一小把,青翠的叶子朝上,灰白的根须朝下,置立秧田。到最后,一一装进草筐,用稚嫩的肩膀,来回搬运到耙好的水田里,等待插秧。

当夕阳西下,太阳舍弃强烈耀眼的光芒时,我光着膀子穿过树荫斑斑的乡间小路,意气风发地走向水田。田野里,到处都是插秧的身影,一派忙碌的景象。

我一人一田一把秧,张弛有度,弓身弯腰,已有两年插秧经验的我利索地把秧苗分捻出来,食指和中指夹住三四根苗子,轻轻插进田里。一根根青苗整齐地立在田间,焕发出勃勃生机。当我移动脚步时,脚下不时传来一阵又一阵轻微的撞击声,让我心中激动,一边插秧,一边哼着小曲。此时晚风不语,夕阳如酒醉了天边的晚霞,溪边的树全被映得橙红,水田上波光粼粼,泛着点点的银光,也泛出我的欢腾快乐。这个夏季,我收获惊喜,看到了光,看到了希望,做好自己,信心满满地去完成插秧。村上春树说:“也许,不负光阴就是最好的努力,而努力就是最好的自己。”这个暑假,我一个人吹响“三夏”胜利号角,活成自己的一束光。累,并快乐着。

一年以后,受国家政策的惠顾,我们家“农转非”,一家老小从农村迁到镇上与父亲落居。家里的责任田全部归公,我再也不用种地,不用耙田和插秧。那是少年的我最开心的事了,不承想到,中年以后我又渴望有自己的一亩三分地,回到从前插秧无忧无虑的生活,那是铸就我坚毅品格的日子……

“扑通”一声,打断了我的思绪,黄昏退去,夜幕低垂,悄然间大自然都沉浸在宁静祥和的氛围中。眼前的少年已插完秧苗,他把草筐和铁铲丢进小溪,和他母亲一起清洗。这是一个来报恩的孩子,懂得感恩,才最容易成功,他的好运一定会藏在他的努力里。我在心里,把最好的祝福送给他们娘俩。

猜你喜欢

根须石块水田
石块
碎月亮
莫里斯的短篇小说——《小个子法国人和他的水田》
先锋厦地水田书店
翻石块
补缺口
能“行走”的棕榈树
糯稻根的贡献
近世长三角南缘的水田经营与环境博弈