默冉

2023年10月3日，江苏省沛县中学举行100周年校庆，神舟十六号飞船航天员朱杨柱从太空给母校发来祝福视频，激励众多学弟学妹。在此之前，朱杨柱还因为“在太空为学生批改论文”“成为中国首个出舱活动的航天飞行工程师”而频上热搜。但你知道吗？他为了实现“飞天”梦经历了一波三折

农民爸爸言传身教：“如果吃不了学习的苦，将来你们就要吃生活的苦。”

1986年，朱杨柱出生于江苏省沛县一个贫寒农家。父亲朱耿德虽然没啥文化，但很重视教育，总是告诫三个儿子：“如果吃不了学习的苦，将来你们就要吃生活的苦。”

朱杨柱是家中长子，从7岁开始，每天放学后就帮家里放羊，边放羊边看书。农忙季节，他还下地帮父母干农活。第一次下到水稻田里时，因为田里有厚厚的淤泥，他连续滑倒几次，弄得浑身是泥。但一向疼爱他的父亲却说：“身为农民的孩子，连在稻田里走路都不会怎么行？自己起来。”朱杨柱只好自己爬起来，小心地在水稻田里走了一段路。经过练习，他不再摔跤了。于是，他让父亲给他一把镰刀，也要割稻谷。父亲怕他年纪小有危险，对他说：“你就负责把我和妈妈割倒的稻子往路边抱吧！”“好！”朱杨柱抱起一捆捆稻谷，兴冲冲地往路边送，手臂和腿上被锋利的稻叶划出了一道道伤口。中午气温升高，田间闷热，朱杨柱热得小脸通红。父亲见了，让他到不远处的一棵树下乘凉、休息，自己则跑到村头小卖部买了冰棍和面包，一家人就着从家里带的鸡蛋一起吃了午饭。这让朱杨柱体会到了什么是先苦后甜。

在父亲的教育和影响下，朱杨柱自幼便懂事上进，热爱学习。

2002年考入沛县中学后，朱杨柱学习更拼了，晚上12点之前从未睡过觉，次日6点准时起床。因为他知道，农村孩子只有努力读书才能实现梦想。

在学校，朱杨柱品学兼优，是典型的学霸。回到家，他白天带着两个弟弟下地劳动，晚上辅导他们功课。三兄弟比学赶帮，都想取得好成绩。

沛县中学是江苏省飞行员选拔基地之一，朱杨柱多次听说有的学长当上了飞行员，因此“飞天”的种子也渐渐在他的心里生根发芽。

知识改变命运，携手弟弟们跳出寒门

学校离家12公里，起初朱杨柱住校。一个周末回到家，他随口对父母说：“寝室里太吵了，别说自习，有时连觉都睡不好。”说者无心，听者有意。朱耿德和妻子一商量，决定在学校附近租间房，让同样在县城求学的二儿子和朱杨柱一起住。虽然家里又多了一项开销，但这对农民夫妻坚持“再穷不能穷教育”，为了孩子的学业，他们认为再辛苦都值得。

朱杨柱学习更加刻苦，几乎每天都是第一个到教室，最后一个离开。他对物理动力学很感兴趣，多次代表学校参加物理竞赛并取得好名次。

学校在体育场配置了一些飞行训练器材，朱杨柱学习之余经常练习，其中被称为飞行员体能训练三大神器之一的固定滚轮被他玩得得心应手。

高三开学时，空军招飞的消息传来，朱杨柱第一时间报了名。但因种种原因，他最终遗憾落选。

周末回到家，父母见朱杨柱垂头丧气，一问才知道他落选的事。父母对他的心情感同身受，默默做了他最爱吃的酸辣土豆粉。吃饭的时候，父亲轻声安慰他：“一次考砸不要紧，继续努力。”这样的安慰显然无法平复朱杨柱失落的心情，他埋頭吃着饭，心里五味杂陈。

饭后，母亲去鸡圈喂鸡。望着母亲的背影，朱杨柱忽然想起了这些年父母的不易：父亲为了多挣点儿钱供他们读书，前年曾买进数百只鸡苗搞养殖，却不幸遭遇鸡瘟，白搭了不少钱和粮食进去，鸡苗也“全军覆没”。

父亲和母亲都很难过，但很快就振作起来，又购买了一批鸡苗精心饲养，终于大获成功。再后来，父亲不断总结经验，吸取教训，重视防疫，自学兽医知识给小鸡打针、喂药。渐渐地，父亲成了村里有名的养鸡户，原本贫困的家境大大改善。

“爸，放心吧，我会向您学习，重整旗鼓！”朱杨柱握了握拳头说。“啊？”朱耿德有些疑惑，“爸就是个泥腿子，你向我学啥？”朱杨柱摇摇头，眼圈红了：“不，您是最伟大的父亲，教会了我们自尊自强，百折不挠。”

朱杨柱很快转变思路：当不成飞行员，还可以报考名校的航天专业，研究与“飞天”相关的东西啊！有了新目标后，他豁然开朗。

填报高考志愿时，他只填了国防科技大学的飞行器系统与工程专业，而且不接受调剂。他的内心很坚定：破釜沉舟，背水一战！

两个月后，正在田里干农活的朱杨柱突然接到班主任的电话：“小子，你考上了！”朱杨柱立即骑上自行车飞驰到学校，拿到了录取通知书。

父母都激动得眼含泪花，一个说：“好样的，柱子，你是咱村第一个考上名牌大学的啊！”一个说：“这是你努力得来的结果，苦尽甘来啊！”

2005年9月，朱杨柱进入国防科技大学，成为航天学院的一名学员。大学期间，他潜心学习专业知识，但还是对当飞行员心怀向往，因为他姓朱，又三句话不离飞天，同学们因此给他起了个外号“飞天猪”，他索性把微信名改成了“飞天猪”，提醒自己不忘初心。

学习之余，朱杨柱从未停止各项体能训练，有时还约同学去骑行，最远的一次从长沙骑到娄底，130多公里骑了14小时。他说：“因为心里有梦，我会按照飞行员的标准要求自己，尝试挑战极限。当机会来临时，我要保证自己的枪里有子弹！”

在国防科大，朱杨柱每月都有国家补贴，因生活简朴，钱花不完，就寄回家供弟弟交学费。在他的影响和激励下，两个弟弟也先后考上重点大学，二弟就读哈尔滨工业大学，三弟被苏州大学录取，后来两人又都成了材料领域的硕士研究生。

“飞天猪”叩问苍穹，成为我国首个太空出舱工程师

读大四那年，得知空军面向大学生“招飞”，朱杨柱再次燃起飞行员梦。这一次，他虽然进了复选环节，很多项目也过关了，但最终还是未能入选。

2009年取得本科学历后，朱杨柱选择继续深造，成为一名流体力学硕士。硕士毕业后，他被分配到某工程大队，给脚手架刷过漆、搭建过工棚、装过暖气、支过混凝土模板……这位曾一直泡在实验室里研究高科技的学霸，当上了实习排长，天天带一帮战士在深山峡谷中摸爬滚打，踏踏实实在工地上干了一整年。但坚硬的混凝土并未磨灭朱杨柱的初心。

一年后，朱杨柱申请读博士后，这在单位是没有先例的。但鉴于他的优秀表现，爱才的工程大队长同意了，还提醒他：“硕士虽然可以申请读博士后，但据我所知，通过率很低啊！”朱杨柱没有退缩，最终凭借出众的综合素质申请成功。

2017年3月，朱杨柱进入陆军工程大学国防工程学院，从事博士后研究，师从国家最高科学技术奖和“八一勋章”获得者钱七虎院士。

之后3年间，朱杨柱参与的科研项目获部级科技进步一等奖、国家技术发明二等奖。他还在《物理学报》等重要期刊上发表学术论文10余篇，获得了中国博士后一等科学基金资助。

就在朱杨柱在科研道路上走得顺风顺水，并成为航天工程大学副教授时，一个让他振奋的消息传来：第三批航天员，会从相关领域招收飞行工程师！他的飞天梦再次被点燃：“虽然不能驾驶战机翱翔蓝天，但如果能飞向更高远的太空，岂不更令人向往？”

这次，他终于从层层选拔中脱颖而出，成为中国第三批预备航天员。但“飞天”之路从来没有捷径，航天员必须接受一系列“魔鬼式”训练：离心机训练能把人练到吐；模拟失重环境的水下训练，一般人承受不住；手控交会对接，更被称为“太空穿针”……

朱杨柱没有空中飞行经验，刚开始操控“手控交会对接”时非常吃力。航天员公寓里放置了一台桌面式训练器，课后他便在这里加练手控交会，经过上千小时苦练，形成了肌肉记忆后，他终于实现了精准操作。

虽然辛苦，但朱杨柱也在训练中找到了乐趣：“我比较喜欢水下训练，像飞起来的感觉，训练完很疲惫，但晚上会睡得很香。”

2022年6月，朱杨柱入选神舟十六号载人飞船乘组，即将飞入中国“天宫”空间站。入选当天他表态说：“我不是最优秀的，但一定会尽自己最大的努力。”

2023年5月30日，神舟十六号飞船发射成功，浩瀚太空见证了朱杨柱的初心和梦想——这个不舍追求蓝天梦的“放羊娃”，终于飞向了更高远的太空！

5月30日下午，神舟十六号飞船与中国空间站组合体成功实现交会对接，景海鹏、朱杨柱、桂海潮三名航天员从飞船返回舱进入轨道舱，正式入驻“天宫”。这一幕直播画面，把朱杨柱的父母及乡邻们都看哭了，有人说：“没想到咱国家的科技发展这么快，都能在太空建‘天宮了，我们的柱子还住了进去……”

7月20日晚，经过8小时的工作，朱杨柱与两名“飞天”同事密切合作，在空间站机械臂支持下圆满完成了出舱活动的全部既定任务。他也因此成为中国首个太空出舱活动的航天飞行工程师。

有趣的是，已是航天工程大学教授的朱杨柱，即便在离地球400公里的“天宫”，也没有忘记自己的导师职责，每天抽空修改学生的论文。

10月3日，沛县中学举办100周年校庆，朱杨柱从太空给母校发了祝福视频：祝愿老师们身体健康，工作顺利，万事如意！祝愿学弟学妹们学有所获，不负韶华！祝愿美丽的家乡经济繁荣，人民幸福！

10月31日，神舟十六号乘组返回地球。朱耿德知道朱杨柱肯定会带着妻子儿子回来看望他们，便跟妻子商量：“他娘，等孩子回来了，咱给他们一家弄点儿啥好吃的？沛县烧鸡、烧饼？”朱妈妈说：“还有我做的酸辣土豆粉，柱子说能吃出家的味道！”

【编辑：冯士军】