◇林默

生老病死，人总要在这样一个固定的结局里面不停地奔波。从生到老，从病到死，这是生命的必然过程，也是人生的必由之路。道理人人都懂，但只有当这个病与死发生在至亲身上，才会有最痛的感受，最深的领悟。

去年底，父亲生病入院后，仍然连续多日高烧不退，呼吸越来越急促，血氧值一直在下降。经过专家会诊，需要马上转入重症病房进行插管治疗，我们焦急万分，又束手无策。看到诊断建议书的那一瞬间，我的脑子一片空白，只觉得双腿发软，一种从未有过的恐惧感席卷而来。在重症监护室门前，一家人满含眼泪地目送父亲的病床被护士缓缓推进去。我那沉重的右手，颤抖地在《病危通知书》上签了字。我们父子俩今生如此的近，却感觉仿佛又如此的远，多么害怕这是最后的别离。此时，我是那样的无奈、渺小，我唯一能做的，就是深深、深深地凝望，默默、默默地祈祷。

世事无常终有定，人生有定却无常。一直都庆幸父亲是一个身体素质很棒的老头儿，70 多岁了还在为企业发展操心。总以为来日方长，总觉得打拼了一辈子，经历过大风大浪的父亲，不会被病魔轻易地打倒。谁曾想，病来如山倒，我们这个大家庭的主心骨、顶梁柱倒下了。每天上下楼健步如飞，说起话来声如洪钟，做起事来雷厉风行的父亲，如今深度昏迷在病床上，嘴里插着呼吸管，浑身上下留置多种导管、心电导联以及多通路输液管。每次探视，站在父亲病床前，盯着监护仪上的各种数据，观察父亲的状态，心里总会默默地祈祷：“老爸，挺住！快点好起来。”

重症监护病房是守护生命的最后一道防线，身穿“白大褂”的医护人员，就是冲锋在救治一线的“白衣战士”。这场前所未有的“硬仗”，不仅是对他们意志力和战斗力的考验，更是综合救治能力的检验。每当看到他们进进出出忙碌的身影，心里有几分敬佩，几分感激，更多的是几分奢望。奢望他们妙手回春，药到病除，挽救每一个徘徊在死亡边缘的脆弱生命，更盼望父亲努力创造生命的奇迹。

对父亲的救治一点都没有耽误，第一时间会诊确定治疗方案，第一时间给予气管插管，呼吸机辅助通气，以提升血氧情况。上到科室主任，下到护工，每一位医护人员都尽心尽力，精心实施对父亲的救治和护理工作。通过强有力的抗病毒、抗感染、呼吸循环支持、气管镜清理肺部等治疗，父亲终于脱离危险期。病房内是紧张有序的救治，病房外的我们也在展开一场与死神的较量。兄弟姊妹团结一心，坚信父亲一定会挺过这道“坎”。我们分工有序，应对自如，既要照顾好家里的母亲，又要24小时不离人地坚守在病房外。正是这份坚守、这份坚持、这份坚定，让我们迎来了幸运的曙光。

这个冬天的第一场雪，纷纷扬扬飘落山城。整座城市被白雪覆盖，陷入一片沉睡之中。而市一院重症病房外走廊里却并不平静。夜晚寒冷而漫长，患者家属们却睡意全无，仍然在彼此交流着感受，探讨着病情，分享着经验。大家相互鼓励，互相安慰，人世间的温情在这里显得格外真实。这些和我一样心情沉重的家属们，眼巴巴地凝望着那扇紧闭的门。每次当ICU 室的门被推开，护士大声呼叫家属的名字，都令人心惊胆战。而每当有逝者被担架抬出重症室，目送其家属痛苦悲伤的背影，我们每个人都感同身受，不禁感叹生命的脆弱，人生之无常。

新的一天来临了。我站在病房外走廊的窗前，任凭阳光暖暖地打在脸上，感受着大自然的温暖。不是每个人都能迎来新的黎明，但我们每个人都在努力守候。经历这么多天的煎熬，我的心理强大了许多。是啊，岁月有严冬酷暑轮回，人生也会有困难挫折并行。只有经过了岁月的磨砺，经历了生死的考验，人才会坚强很多、成熟很多、看淡很多，才能真正懂得人生美好，活着真好。

守得云开见月明。经过整整20 多天的共同努力，父亲终于从重症病房转入普通病房。除夕夜，当新年钟声响起的时候，父亲早已安静地进入梦乡，而我依然静静地坐在陪侍床上，凝视父亲躺在病床上的背影。父亲这一辈子，修桥补路，打井办厂，为村里人办了许多好事。他为人仗义，乐善好施，在村里享有很高的威望。这真是老天的护佑。再有就是医护人员的精心施救，亲朋好友的帮助。此刻，我的意念里，除了感恩，还是感恩。

春天如约般地来了。这不是四季意义上的春天，这是我心灵放松的春天，这样的春天始于父亲大年初七出院的那一天。守候在父亲的身边，我觉得一切都是这么生机勃勃，昂扬向上。我心里暖洋洋的，那就是一种春天该有的心情，我没有理由表现出蔫蔫的，无精打采的样子。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。人们常说，父母身体好是孩子们的福气。在这之前，父母的身体一直都很好，老两口子独立生活，不需要我们终日陪伴。只有每个周末才是我们全家雷打不动的家庭大聚会。这次父亲大病一场，成了我们父子俩日夜相处最长的一段时光。

守候在父亲身边的这段时光，是我最充实、最忙碌，也是最幸福的日子。我每天忙完手头的工作，就会急着往家赶，买菜、做饭，陪着他们老两口子聊天、散步。日子一天天地过，父亲的身体恢复得很好，身板一天比一天硬朗。父母每天都要到附近的南山公园里遛弯，他们结伴在前面慢慢地走，我会在后面慢慢地相随。守候在父母身边，居然是这样的踏实，这样的温情。

经历了一场挽救父亲生命的大考，我也越来越清晰地意识到，余生再长，能够彼此陪伴的时间非常有限。这辈子我与父母的缘分就是目送他们的背影渐行渐远，岁月不老，时光静好。你们陪我慢慢长大，我陪你们慢慢变老。我是多么多么地希望你们：慢点老。