赵欣

“北有周有光，南有刘绪贻。”刘绪贻，1913年5月13日出生于湖北省黄陂县，1940年获清华大学学士学位，1947年获芝加哥大学硕士学位，归国后一直执教于武汉大学，是国内早期社會学家之一。

多年来刘绪贻著作等身，不少学术成果被中、英、美等多国词典收录。2018年11月10日，刘绪贻因病去世，但他豁达的心态、孜孜不倦的学术研究精神，乃至和妻子周世英一生相伴的爱情故事都让世人为之动容。

为爱痴狂的前半生

1935年，22岁的刘绪贻在湖北省高中毕业同学联合会上见到了一位穿阴丹士林旗袍的女子。

他很快打听到，这个女子叫周世英。“这是我平生接触到的第一位文化水平与我相似、具有一定工作能力、形象又很动人的现代女性，我第一次看到她的时候，就对她很有好感。”刘绪贻后来这样描述。

肩不能挑，手不能提，刘绪贻能干点啥博得佳人的好感呢？那时候，这群年轻人正在致力于反对教育部门的高中统考，周世英所在的学校负责出呈文，一稿出来不大合适，刘绪贻给改了，大家都觉得满意。这样一来，周世英自然注意到了刘绪贻。

刘绪贻的另一项技能是自作多情。据说，有一次他和周小姐站得很近，周小姐的脸红了，刘绪贻就想：“我当时注意到了她的这种羞红，以为这也许是她情不自禁地传递给我的信息。”他甚至猜测，之所以脸红，是周小姐注意到了自己“粗眉毛的男性魅力”。

终于，刘绪贻鼓足勇气写了一封信。信交出去，没有回音，消息却走漏了。忽然半路杀出一个程咬金。省高另一个男同学也喜欢周世英，他听说刘绪贻下手，于是自己也写了一封信，重点有二：一说自己家里有钱；二打小报告，告诉周小姐刘绪贻从前谈过恋爱。刘绪贻简直快要急哭了。

从实际情况来看，刘绪贻和周世英的家庭情况悬殊是比较大的：一个是穷小伙，一个是富小姐。刘绪贻会考结束之后，住在宿舍里准备升学，每天只能吃一顿蛋炒饭，甚至连内衣裤都是同学接济的。

好在这时候，周世英的回信到了。周世英显然比刘绪贻更加理智，她的回信总结起来就一句话：要交往，必须好好学习。只有获得一个好前途，两个人才能有未来。

1935年7月，刘绪贻考上了北京大学化学系，但是北大不是公费，他支付不起学费，只好放弃。最终选择了南京军需学校——因为读军校不需要支付学费，每个月还有零花钱。但刚进校不久，周世英家便传话过来不喜欢“二尺五”（代指当兵的，国民党军衣都是二尺五）。当时刘绪贻内心极其矛盾，冒着被通缉的危险，他决定逃学。

后来，刘绪贻除投考清华大学公费生外，也和周世英一起报考武汉大学并被同时录取。多年后他回忆，“发榜时我们俩的名字排在一起，她的同学就说我们俩是天作之合”。但因为家贫，刘绪贻不得已选择了清华公费生，周世英则进入武大念书。

在清华园时，刘绪贻老是想着周世英，书也读不进。“她觉得我太重感情，妨害学习，就想淡化我们的关系，连通信也停了。她越这样我越想她。一天到晚，无论做什么事，到什么地方，总在想她，真正害上了相思病。结果化学和微积分不及格，公费生资格也丢了。”而得知情况的周世英则托朋友告诉刘绪贻，太沉溺于爱情，会妨碍学习。在周世英的鼓励下，刘绪贻逐渐把心思放到学业上来。

为了爱情他奔向重庆

清华头两年不分院系专业，即使定了也可以随意转。刘绪贻入学时，遵父亲遗愿报的是化学系，第二年读了一年外国语言文学，一直到大三，他才真正找到了自己所喜欢的专业——社会人类学。

因为战事，清华与北大、南开西迁昆明，组成西南联大。毕业时，刘绪贻本有两个机会留在西南联大，要么跟系主任陈达做助教，要么跟费孝通从事社会学研究，两位先生都是大家，但他选择了离开。当时周世英在重庆市盐务局谋了个职务，待遇稳定，月薪100元，比大学毕业生工资还高，又因为是家里的大女儿，认为自己有养家责任，要照顾好弟弟妹妹。因此，刘绪贻决定去重庆找周世英。

“费孝通先生还为这件事专门劝解我，‘爱情是暂时的，做学问才是永久的事情。”刘绪贻后来回忆，虽然不舍，他还是为了爱情毅然放弃了留校机会，前往重庆投奔爱人。“我假如不到重庆的话，学术成名会更早，因为跟着费孝通，当然也无所谓后悔不后悔。”

相敬如宾的伉俪

1940年10月1日，这对几经周折的情侣拍了一张照片，在《大公报》上登了一个启事，就正式结婚了。

称心如意的刘绪贻安下心来，一心搞学问。当刘绪贻的人生中每每面临选择的时候，周世英总是他做出选择时放在第一位的考虑因素。两人结婚七十多年，从没有发生过任何争执。一百岁的时候，周世英摔了一跤，坐上了轮椅。刘绪贻每天吃饭，还要不时看看老伴儿碗里的饭菜吃了多少，吃不完，他就发愁。

周世英是典型的贤妻良母，事业上全力支持，生活上体贴入微。两人的儿子刘东说，父亲的著作几百万字，定稿大部分都是母亲一笔一画代为誊写的。母亲每天都会帮父亲整理资料，把相关文章从报纸上剪下来，分门别类贴进本子里。

父亲也对母亲呵护有加，每次吃饭，一道菜转到面前，父亲都会先夹给母亲，然后自己才吃。

将近90岁时，刘绪贻开始学着用电脑，像小学生一样从基本的打字一点一点学起。在经历多次忘记存盘而丢失文稿、导纸板调错位打不出字等尴尬后，终于能自如地用电脑写文章、收发邮件、批阅论文了。而妻子周世英则在另一间房间戴着眼镜捧读小说，画面平静而温馨。

值得一提的是，刘绪贻、周世英夫妇皆是珞珈山老寿星。2012年5月，武汉大学举行刘绪贻先生百岁华诞庆典暨学术思想研讨会，恭祝刘绪贻夫妇跨入双百岁，携手喜迎百岁华诞，也是学术界一段传奇。正如刘绪贻在总结自己和妻子的长寿秘诀时所言，“多情人不老”。

（综合源自“山河小岁月”，《武汉晚报》及“上游新闻”）

责编：潘茜