白利芳

爹把香椿苗拿回来的时候，香椿苗的树干只有小春手腕那般粗。

爹刨了个四四方方的坑，把树苗放在中间，喊，春啊！来帮爹扶着！小春丢下手里的沙包跑过来，学着爹的样子把树苗立得直直的，因为小春个子小，她用力地往前探着身子。忽然，脚下的土一松，小春往前一扑，趴在对面坑沿上，手里的树苗却抓得牢牢的。爹赶紧把她拉起来，说，傻妞你摔疼了没，咋不松手呢？小春笑着说，不疼，树苗好好的就行。

看着爹把土一锨一锨填进坑里，压实，小树笔直地站着，不扶也不会倒了，小春才松手。爹提了一桶水，慢慢浇在新土上，洇出一个浅浅的坑，爹又封上了一层新土，小树苗就算栽好了。那年，小春六岁。

小春从爹嘴里，知道这树苗是香椿树。小春问爹，我怎么闻不到树苗香呢？爹笑着说，来年春天，它长出了新芽，用鸡蛋炒了可香了，那种香味，就是春天的味道。

第二年快到清明节的时候，香椿树发芽了。清明节这天，小春跟着爹去给爷爷上坟，看到地旁边的一棵梨树，开满了雪白的梨花。

转眼到了谷雨，这天中午，小春一踏进家门，就闻到一种特别的香味，娘把一盘黄绿相间的菜端到小春面前，说，饿了吧，快吃饭吧，娘给你炒了香椿芽。

一晃，炎热的夏天过去了，香椿树嫩嫩的枝条早就长得肥硕粗壮了。小春要上学了，爹给小春挎上书包，送她上学。爹说，他刚刚找了一个活儿，要去很远的地方，可能要去很长时间。小春问，很远是多远？很久是多久？爹说远得要坐很长时间的火车，大概等到春天开花的时候，就能回来了。……