阿色

我听过最好的故事

不是老师讲的

卧在柴草堆上

冬天的阳光暖和

他解开鞋

寻找裤角里的虱子

偶尔擦一下混浊的眼睛

这些话现在听起来

多少有点不洁

可我就是愿意這样

蹲在他的身旁

做一个脸蛋黑黑

流着鼻涕的脏孩子

从前的村里有许多槐树

有的长在河边

有的长在井口

我一直想不明白

比如1960 就1960吧

这年月还近些

我的父母尚可以作证

那些槐树

是如何在铡刀一般的牙缝中

存活下来

长得比井口还要粗

比河水还多一些宁静