张世勤

储物间

小顾是我与靠山胜景楼盘接触后认识的第一个人。每次见面，我都会问一次她的名字，可总记不住，于是我喊她小顾。既然是置业顾问，喊小顾便错不了。小顾并不在乎我怎么喊她，她的心思全在推介楼盘上。反正不管我怎么喊她，她都是微笑，而且尽可能往微笑里加进适量的糖，甜甜的，招人喜爱。要推介楼盘，必须先推介好自己。这一点看来她懂。当我站到沙盘前时，其实已经喜欢上了：依山而建，一面漫坡，六个层级，形成六个台地。每个台地六七座、七八座楼不等。六个台地，各自相对独立，又上下相互连通，错落有致，别有格局。住进来之后我见过她几次，每次见她，她都在忙着接听电话。有次，见她没接听电话，我问候她，还没结盘？她说，基本结了，只剩一个储物间还没卖出去。

有一天，妻子高兴地说，我又买了个储物间。我问为什么？妻子说，一些杂物扔了可惜，有储物间，周转后，攒攒可以卖钱。妻子说，人家都夸我是个会过日子的女人。随后妻子将大小纸箱、旧报纸、破桌椅，攒了一个季度后卖出去，卖了将近三十块钱。第二个季度，卖出去了不到二十元。买这个储物间，共花去三万多块钱，我晚上睡不着觉时算了笔账，这么下去，单是要把本钱顶回来，差不多就得需要三百九十多年的时间。我便惊出一身汗！妻子见我一直郁郁寡欢，夜里常常睡不着觉，问我是不是有什么事？有什么事最好别瞒她。

我说，咱们两人未来的日子可能会很长，我怕扛不住。……