顾艳

一

安米刚搬来康涅狄格大道这栋公寓楼时，喜欢站在阳台上看楼下车水马龙，看街对面国家动物园大门口川流不息的人群。这比她从前住的斯汤顿小城热闹多了，路边的咖啡吧不时弥漫着阵阵香气。禁不住咖啡的诱惑，她就下楼去喝上一杯拿铁。

坐在路边，可以看见右边拐角处绿荫婆娑的公园里，五六个男孩穿着各种不同款式颜色的T 恤聚在一起闲聊。在那一堆白人和黑人中间，她一眼就看见了一个亚洲人，凭着经验他是华裔男孩无疑。的确，在大都市里几乎随处都能看見大陆或港台来的留学生和华裔，也能隔一条街就看见一家中餐馆或中国超市，再不用发愁没地方吃中餐了。

安米居住的这栋公寓楼，每层二十户，共有十一层。尽管住着两百多户人家，但进出看不见人影，偶然在电梯里碰上的基本是白人。因此，安米的目光总是追寻自己的同胞。那天她等电梯，门一开，迎面遇上了那个华裔男孩，其实他是青年人，起码有二十三四岁了，看上去有些玩世不恭。他看见安米“嘿”一声，用不太流利的普通话说：“你好，住几楼？”

“三楼。”

“我也住三楼。”他说着打了一个响指，一溜烟跑了。

安米望着他的背影，这才发现他染着五颜六色的头发，绿色的那一撮夹着银色，特别醒目。安米登上三楼后，绕整个楼层走了一圈，想知道这“绿毛”的家是哪扇门。然而走廊死沉沉的，一点声音都没有，她只好打开自己的家门，坐到窗口的书桌前备课。她在一所大学教戏剧，每学期都会安排学生排演节目。……