公元前16世纪，夏朝最后一位暴虐之君桀在众叛亲离中，被东方的商族首领、仁慈宽厚的汤彻底击垮，夏朝灭亡，商朝建立。夏的重生，要到周灭商，周人是打着“反商复夏”（周人以夏人的继承者自居）的名义成功的，所以周朝也自称为夏。至于商朝，则是夏、商、周三代中的中国历史上的第二个中原王朝。商朝经历了或父子相继或兄终弟及的17代30王，从公元前16世纪到公元前11世纪，历时500多年。

相对于夏朝，商朝的面貌显得清晰得多，这不仅是因为商朝有不少铸刻在青铜器上的金文和发现多处宫殿、作坊、陵墓遗址，更是因为在距今120多年前，甲骨文就已经被发现了。

人吞商史

说起商朝，诸位的脑海中马上就会浮现出那笔画纤细、字体秀美、刻在龟甲兽骨上的甲骨文吧。我们说到汉字形体的演变，总是会说甲、金、篆（大篆、小篆）、隶、草、楷、行，也就是说，甲骨文是我国现今所见时代最早、体系较为完整的古代文字。甲骨文的正式发现年份，是在19世纪的最后一年，即清朝光绪二十五年，1899年。1899年之前，在今河南安阳一带，农民种地时经常挖到的有刻痕和无刻痕的龟甲兽骨，被当作一味可治多种疾病的中药材，称为“龙骨”；因为药材商不收有刻痕的龙骨，所以农民为了卖钱，就把龙骨上的刻痕刮平，甚至磨成粉末。1899年，在北京做官的山东人、国子监祭酒王懿荣因患疟疾买药，偶然发现了留有刻痕的龙骨，仔细端详之下，那些刻痕竟然是古代的文字，再经过一番研究，王懿荣揭开了一个天大的秘密：这是商朝的文字！于是中药材龙骨，一变而为珍贵的文物，身价当然也是暴涨。迄今为止，大概出土了有字甲骨十五万多片。当然，如果早些出现王懿荣这样的有心有识之士，有字甲骨的数量还会更多。所以学术界有个苦涩的说法：“人吞商史”，就是说，许许多多的商朝史料，已经被磨成粉末、当作药吃进肚子里去了。

那么，没有吃进肚子里的甲骨文，告诉了我们一些什么历史信息呢？在甲骨文发现之前，许多中外学者是视商朝为传说时代的；而在甲骨文发现之后，商朝就成了确定不移的存在，比如王国维的经典文章《殷卜辞中所见先公先王考》与《续考》发现，甲骨文中的许多称谓，可以与《史记·殷本纪》记载的商朝先公先王相印证，这就证实了《史记》有关商史记载的可靠性，并从此开创了通过甲骨文来研究古史的方法，这也是我们熟知的“取地下之实物与纸上之遗文相互释证”的“二重证据法”。

问卜鬼神

甲骨文为什么具有如此重要的价值？原来，甲骨文基本上都是商朝帝王的占卜记录。商朝统治者特别迷信，凡事都要占卜，以了解鬼神的意志和事情的吉凶。占卜所用的材料主要是龟甲和牛骨。占卜的方法是：在甲骨的背面钻出一些小坑，然后用火炙烤，这样正面就会出现纵横的裂纹，再由专业人士也就是卜人根据这些裂纹判断吉凶，并把相关内容刻在甲骨上，这就是甲骨文，也叫卜辞。一片完整的甲骨卜辞，包括占卜的日期、卜人的名字、卜问的事情、吉凶的判断、如何行动和是否应验等情况。这样一来，甲骨卜辞的内容就包罗万象了，上自天文，下到地理，从国家大事到生活小事，还有当时各行各业的生产状况，在甲骨卜辞中都有反映。所以我们说，甲骨文堪称商朝的百科全书，是我們揭秘商朝历史的有力工具。

比如通过甲骨文，我们印证了1000多年后司马迁《史记·殷本纪》中关于商朝帝王世系的记载是基本可信的，切实感受了商人迷信鬼神、崇拜祖先、残杀奴隶、喜欢迁移、农牧兼营、爱好喝酒等特点，确认了今天考古学上鼎鼎大名、2006年7月被列入《世界遗产名录》的河南安阳“殷墟”是商朝后期的都城遗址，殷墟也是中国历史上可知确切位置的最早都城，我们还知道了在殷墟甲骨文中，其实不见“殷”字。那么商为什么又称殷、殷商呢？原来，“殷”是他称、是别号，“商”是自称、是本号，这样的情形，很像三国时的刘备、刘禅政权，当时自称“汉”而他称“蜀”……

玄鸟生商

以甲骨占卜为特征的这个商朝，应该可以定位为中国历史上最为迷信的王朝吧！进而言之，我还觉得这个商朝特别神秘。如何神秘？读读咏唱商人起源的《诗经》就可以感知一斑。《诗经·商颂·玄鸟》里有两句话：“天命玄鸟，降而生商。”上天命令玄鸟降落到了地面，从而导致了商的出生。《商颂》是商朝帝王后裔祭祖时唱的颂歌，当然是可信的，而商族是玄鸟生出来的，够神秘吧！这到底是怎么回事呢？《史记·殷本纪》的开头是这样记载的：“殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄取吞之，因孕生契。契长而佐禹治水有功。”

也就是说，帝喾选自有娀氏、名叫简狄的妃子，有次沐浴时，恰好有只玄鸟飞临并掉下一颗鸟蛋，出于好奇，简狄捡起鸟蛋吞了下去，然后就怀孕生子了，所生之子，就是商族始祖契。契长大以后，曾经帮着禹治理洪水，立了功劳。

吞下鸟蛋自然是不可能怀孕生子的，也许在吞蛋之前，简狄已经怀孕，只是没有觉察罢了；也可能简狄所生之子，只知其母、不知其父，这在人类社会的母系氏族社会时期，是常见的情形，而为了强调契这位始祖的非同一般，所以商人编出这么个传说。至于为什么非要是吞玄鸟蛋而生子，按照现代人类学理论，这正反映了原始商人的图腾崇拜，即商人是以玄鸟为图腾的，认为自己的父系祖先是玄鸟。

玄鸟又是什么鸟呢？玄有深奥、虚幻、黑色三个基本字义，玄鸟应该就是黑色的鸟吧。乌鸦或八哥？都不是。按照学者们的考证，这玄鸟有两种说法，一说是燕，二说是凤。说是燕子，容易理解，燕子上体的羽毛就是黑色的，所以这是占优势的传统说法。当然，凤说也有一定的依据。如楚国隐士接舆曾对孔子唱道：“凤兮！凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。”（《论语·微子》）孔子是商族的后裔，接舆把孔子比作凤，反映了商族原有崇尚凤的习俗。或许凤起初的形象就是黑色的，所以称为玄鸟；也可能因为凤是许多禽鸟形象的组合，是现实中并不存在的神鸟，所以取玄字的虚幻之意，称为玄鸟。其实，换个思路，也可以说燕和凤两种说法之间没有矛盾。按照中国古代最早的词典、最终成书于西汉的《尔雅》的解释，凤也叫燕；凤又是总称，分开来说，雄的称凤，雌的称凰。这样看来，女孩子起名喜欢叫凤，是把性别搞错了。总之，商族是以玄鸟为图腾的；玄鸟起初是燕子，这是实有的凡鸟；后来经过不断的渲染、美化以至神化，终于变成了凤凰，这是虚构的神鸟。至于商族、商朝以凤凰神鸟作为图腾供奉，并因此获得了商这个族称、这个国号—甲骨文中的“商”字，就是祭台上面摆放着凤凰形象、人们念念有词地祭祀着凤凰的象形字—则无疑显示了这个民族、这个王朝的神秘色彩。

商之延续

汤所建立的这个带有神秘色彩又特别迷信鬼神的商朝，延续了500多年，然后为周朝所取代。而因为后来没有哪个王朝沿用商国号，所以一般人都认为商朝在中国历史上没有多大影响，起码比起夏、周、秦、汉、唐等王朝来说，影响要小得多。其实不然，我在这里，可以举出非常有趣的两点为例：

第一，赵匡胤的宋朝是隐性地远承商朝的。宋朝开国皇帝赵匡胤的父亲名叫赵弘殷，弘是推广、光大的意思，殷是商的别号、他称，“赵弘殷”的字面意思就是“赵家要发扬光大商朝”。具体到赵匡胤本人，做皇帝之前曾经做过宋州归德军节度使，宋州归德军就在古代的商丘，今天的河南省商丘市，这里既是商朝的发祥之地，《史记·殷本纪》就有契“封于商”的记载，又是商纣王同父异母的哥哥微子启在周朝初年受封的宋国的国都。诸如此类的这些机缘巧合，遂决定了赵匡胤建国以宋为国号，而且这个宋，还是正儿八经地接续夏、商、周三代的商的。更加重要的是，后来1368年朱元璋开创的大明王朝，本是打着“反元复宋”的旗号成功的，1912年孙文担任临时大总统的中华民国，某种意义上又是告慰“我高皇帝”朱元璋、“反清复明”的成功。也就是说，商—宋—大明—中华民国属于一个“历史记忆”的传承系统。如此，我们可以认为，在大约公元前1046年商朝灭亡以后，经历了大约2000年的隱伏，到了公元960年赵匡胤建立宋朝，一个新的“商朝”又横空出世了，而且这个“商朝”，还在相当程度上影响了此后近千年的中国历史的走向。

第二，凤凰这种神鸟，演化成了中国人的精神之鸟。自从商朝建立以后，作为商族名、商国号来源的凤凰，形象越来越神奇，象征意义也越来越丰富，如《山海经》中描述道：“有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤皇。首文曰德，翼文曰义，背文曰礼，膺文曰仁，腹文曰信。是鸟也，饮食自然，自歌自舞，见则天下安宁。”发展到后来，凤凰更全面代言了中华文化的品质，凤凰的出现，就意味着顺天道、尚人文、致太平、向光明的祥瑞，凤凰所在，就是道德、美丽、吉祥、善良、宁静所在。而到了今天，与夏朝有关的、从原始夏人的蛇图腾演化而来的、集走兽形象之大成的龙，已经与集飞禽形象之大成的凤凰形象一起，共同成为华夏民族乃至中华民族最显眼的符号、最鲜明的象征、最主要的吉祥物，所谓“龙凤呈祥”是也。再说大些，如果我们把中国划分为东部与西部的话，那么，源自西部的夏以及龙的文化形象，广泛作用于中国历史的前半段，大约3000年的时间；而源自东部的商以及凤凰的文化形象，深刻影响了中国历史的后半段，也有千余年的时间。这就是商朝在中国历史上有待发掘与应予彰显的特殊地位吧。

胡阿祥 南京大学历史学院教授、六朝博物馆馆长、央视“中国地名大会”评委