王家新

我对蓝蓝的创作有持续的关注，我不断从她那里读到一些让我深受感动和惊异的诗篇或句子。在一个我们眼看着许多人的言行愈来愈“离谱”的混乱年代，她的写作，却愈来愈值得信赖了。也可以说，她拒绝了这个时代的诱惑，而是真正做到了如策兰所说的，坚持从“自身存在的倾斜度、自身生物存在的倾斜度”下来言说、感受和讲述。从这个意义上，蓝蓝仍忠实于她最初的那一阵“瑟瑟发抖”，且变得更敏锐，更有勇气和力量了。

作为一个诗人，她早年的诗带有一种令很多读者喜爱的乡村气息和朴素之美，但她知道，出于本能地知道“野葵花到了秋天就要被/砍下头颅”（《野葵花》）。随着步入人生的中年，她也更多地知道了，她的诗神为她准备的并不是一个甜美的童话（虽然她自己曾为孩子们写过不少童话），而是苦涩的、矛盾的、不断超出了她的理解的“生活本身”。这也就是为什么在她诗中会多次出现“居然”这个词，一次是在 《活着的夜》（2005）的开头：“居然，居然依旧美丽……这/眼前的夜……”，另一次是出现在一首诗的最后，这首诗的诗题就叫《震惊》：

仇恨是酸的，腐蚀自己的独腿

恶是地狱，装着恶的身躯。

眼珠在黑白中转动

犹如人在善恶里运行：

——我用它看见枝头的白霜

美在低处慢慢结冰

居然。

这一次“居然”的出现更强烈，也更恰到好处（它对全诗所起的作用，正如“压舱石”一样）。它令人震动，并产生了远远超出这个词本身的效果。我想，这里面有技艺，比如它在各种不同意象、情感之间的奇妙“转动”和“运行”，但并不仅仅是技巧的产物。