◆阿措

深秋，天气凉了，江水也从夏天的浑黄，重新变回绿色了。

核桃树的果子早已打完，树叶也落尽了，露出纹理细密又美丽的树干来，白生生的，跟黑色的板栗树一起搭配得十分好看。板栗也打完了，叶子金灿灿的，像傍晚的浓云。这时候跑到野地里是很好玩的，地上铺着厚厚的一层柔软枯叶，踩上去发出咔嚓咔嚓的声音，像踩进温暖的雪地。但是要小心，不要踩板栗壳，板栗壳上都是坚硬的刺球，戳在脚上，是谁都会哭的。

母亲带着姐姐和我收完了苞谷，翻起苞谷衣来，编辫般地捆在一起，又一串串挂在高高的粮架上，只等太阳光慢慢把它们晾得干硬，就可以剥下来收进屋里。

距离下一轮种麦和豆子还有几日，该泡的酒都已泡上，该收的果也已收完，只剩下柿子树上还挂着红彤彤的灯笼似的果实。没有什么事，我们就闲下来。

早上开始有雾，跟炊烟一起笼罩着村庄，我越发爱睡懒觉了。除非谁家要杀猪，喊村人都去帮忙，要不我便不肯起来。只有杀猪的时候我是愿意早起的，杀完了猪可以在主人家吃饭，吃了饭还要提一块肉才回来。

但母亲却不准我睡懒觉。总是天不亮就把我和姐姐喊起来，摸着黑去打水，然后煮猪食，洒扫庭院。活都干完了天才亮，母亲就喊我们去吃早饭，在火塘上用瓦罐煨油茶，再煎粑粑。

油茶是煨不完的，喝完一罐，注上水又煨一罐，茶味都煨得全没有了，就加些盐巴继续煨。我们一罐接一罐地喝，姐姐和母亲纳鞋底，讲着村里的事，如此喝到中午去。

往年，这样空闲的时候难得，母亲是允许我睡懒觉的，再说那早晨的活计也没有多少，完全可以喝完了早茶再慢慢去做，甚至姐姐一个人也就做完了，于是我十分不情愿。但母亲并不理会我的央求，依然一日日地早起喊我们，晓不得她在忙慌些什么。

再有，往日里母亲睡得是很早的，如今却大半夜都不睡。姐姐要出门，母亲就让我跟着去。回来我都睡醒了一觉，望见她还在火塘边点个油灯纳鞋底。纳那么多鞋底子是要做什么？母亲说：“你姐姐要出嫁了，多备些嫁妆是要紧事。再说等婚礼的时候，也需要准备给亲戚的回礼。”

“那早晨就多睡吧。”我说。

“你姐姐要出嫁，让人看见我们家的人好吃懒做，就嫌弃你姐姐。”母亲说。我说关上门来谁看呢，母亲就说反正有人看。我再问，就要被打嘴了。

我便自觉是被姐姐带了灾，嘴里揶揄她。姐姐就很不忿：“谁要嫁妆了？谁要嫁人？”大概是她也想睡懒觉，母亲日日早起晚睡，姐姐也心烦意乱了。

虽然时间还早，但姐姐确实是要嫁人的。也不是远嫁，不过就是嫁去同村的舅舅家，日期定在明年春天。她这门亲事是从小就定下的，新郎是吾福表哥，我们也熟悉得很了。

吾福表哥比姐姐只大一岁，在村里人看来，像这样年龄相近的表兄妹，实在是般配极了，必定是要做一家人的。但每每提起此事，姐姐就要骂，看着很不愿意的样子。不过村里人说做姑娘的，都是这样，嘴里不愿意，最后也都是愿意的了。

我们小时候，姐姐跟吾福表哥还是很好的玩伴，大概如若那时候去问姐姐，你愿意嫁给这个表哥吗，姐姐还会说愿意。那时候他们常常带着我在村旁的树林里玩耍，在沟里摸鱼和蚌壳。有时候闹凶了，他们两个就打起架来，使劲用拳头锤对方的背，结局往往是吾福表哥打输了，被姐姐撵得跑老远，或是爬到树上，姐姐才罢休。不过若是有别人家的孩子来打架或是欺负了我，那姐姐和吾福表哥还是自认一伙的，同仇敌忾，跟人家打成一窝蜂去。

但等我们都渐渐长大起来，姐姐和吾福表哥倒是不在一处玩了。起先见了面还打招呼，简单地问问话，后来连话都不说了，两个人路上迎面撞见，都撇过脸去，只当不认得对方似的。我们都知道这是因着两人害羞的缘故，过去年纪小，不懂事也就罢了，如今懂事，知道了未来要与这人做夫妻，便要害羞。大人们体谅他们的害羞，我们小孩子是不体谅的，遇见两人不讲话冷着脸，就要故意讲“你怎么不理你媳妇”这样的话来调笑他们，他们便要羞得落荒而逃了。姐姐白净，脸一红就红到脖子根，像一只打鸣的鸡，她逃跑的样子更是让我们笑个不停。

等回家只有我和姐姐的时候，姐姐就不害羞了，变成平日里我熟悉的那个疯婆娘，拿着柴棍撵着我打，用脏话骂我在外头让她丢人了。

“丢什么人了？没有丢人！”我边跑边回嘴。

“谁说的我是吾福媳妇？就是你说的！”姐姐气急败坏，脸更红。

“你本来就是！过几年你就嫁过去了！”我被柴棍打在腿上，疼得跳。

“老子不嫁给他！”姐姐说。

“那你也不能嫁给别人！”我说。姐姐眼泪都被我气出来，把柴棍往地上一甩，抹着眼泪回屋去了。

起先，我也以为姐姐只是嘴里不愿意，心里大概还是愿意的。可是这样的时候多了，我就知道她的眼泪掉得真心。吾福表哥好端端的一个人，姐姐就不愿意嫁，也真是没有办法。

姐姐被我惹哭，闹得厉害的时候，母亲就要来劝了。

“舅舅是你亲舅舅，我们传统就是要嫁给舅舅的儿子的嘛。”母亲说。

“你舅舅待你们好，你父亲死得早，没有舅舅我们娘几个怎么过日子？”母亲说。

“舅舅家里日子也好过，你嫁过去又不吃苦。”母亲又说。

“我不嫁！”姐姐涨红着脸，用手背抹一把眼泪，气急败坏的：“我就是不要他！”

母亲明白，姐姐是对吾福表哥不满意，那就得另外劝：“吾福哪里不好嘛？高也高，壮也壮，多勤快，多能干的。”

“他是个憨包！”姐姐咬牙切齿的。吾福表哥也没欺负她，不晓得她这气从哪来，就要骂吾福表哥是憨包了。

“人家只是不爱讲话，哪里憨了？”母亲也不愿意了：“人家踏踏实实，就是跟你们对歌的时候憨一点，也不是真的憨。”

“歌都不会唱。”姐姐还是气得要命的样子，又抹一把眼泪。

“不会唱歌好得很。”母亲说，“不会唱歌，老老实实，又有良心。谁都跟你们一样的，天天事情不干，就在那山窝子里对歌，对歌当饭吃？”

姐姐从鼻子里冷哼一声，她们的对话就结束了。姐姐擦干眼泪，就照常去院里喂鸡，给菜地拔草。母亲做好饭，喊我们来吃，这件事就过去了，只等下次提起来，再吵一场罢了。

虽然嘴里说对歌没有用，但我知道母亲不是真心的，听说她年轻的时候也是村里对歌“找朋友”的高手，当然这个“听说”也是听她自己说。听说，年轻时的母亲，打柴归来站在山坡上唱一阵歌，都能唱飞牧羊人的心。

那个场景一定好看极了：开满杜鹃花的山坡上，阳光照下来。年轻的母亲披着羊皮披肩，系着靛青色的长长围裙，显得她的身姿挺拔而健美。母亲解下头巾拿在手上挥舞，用尖锐的嗓音唱起高亢却柔情的调：

山活一万岁，水活一千岁

天上的白鹤啊，要活九百岁

地上的阿哥，能活八十岁

地上的阿妹，也能活八十岁

阿哥和阿妹，一起活八十岁

据说我父亲，就是被母亲这样唱软了心肠，唱硬了胆量，在江水那一边的山坡上也唱起来：

雪鸡在树上住，老虎在崖上住

天上的白鹤啊，在云彩里住

地上的阿哥，盖个房子住

地上的阿妹啊，也盖个房子住

阿哥和阿妹，盖个房子一起住

就这唱着唱着，年轻的父亲和母亲就唱到一起去，找成“朋友”了。一会儿在江这边唱，一会儿在江那边唱。每个夜晚，大家围着篝火打跳，跳累了，他们就跑到没有人的树林里去唱。

唱着唱着，就真的唱成了一家，唱出了我和姐姐。但父亲没能活八十岁，我还小的时候，他就死去了。好在房子还有，母亲就带着我和姐姐住。

此时的母亲，虽然已不再是当年健美挺拔的模样，她的背弯下来，肚子也大得很，曾经能围着腰身系一圈半的围裙，如今一圈也系不满了。但说到当年的对歌，她还是兴致勃勃，说村里的小伙子，没几个能对得过她的。对得过她的只有我父亲，于是她就嫁给父亲了。

听到这些，姐姐就要生气：“你是对歌对来了男人，还说对歌没有用？”

母亲就会有些羞赧地摸摸自己的高鼻子：“对得好还是有用的。”

“你都自己找朋友嫁，为什么不让我找？”姐姐说。

“那不一样。”母亲说：“我又没有舅舅，我要是有舅舅，肯定也是嫁舅舅的儿子，我才不自己找。”

姐姐听了母亲的话，十分的不相信了，两个人讲不拢。姐姐还是要去跟人家对歌，母亲也管不住。

虽然母亲并不支持姐姐去对歌，但她背地里也跟我承认，姐姐对歌是对得好的，遗传了她当年的聪明伶俐。

除了遗传母亲的聪明，姐姐也遗传了母亲曾经的美貌。她颀长而健美，又遗传了母亲的高鼻梁和两汪大眼睛。虽然日常的活计让她的双手坚硬而粗糙，像核桃树的树枝；但太阳赠与她红润的脸颊，江水则滋润她百灵鸟一般的歌喉。每当她唱起歌来，就像铺开一场梦。

每一个不用做活的下午和点燃篝火的晚上，姐姐都要去对歌“找朋友”。起先她害羞，就拉上我一起跟着别的姊妹去，姊妹们唱歌，她就默默听着。后来，姐姐也会对歌了，常常丢下我一个人就去了。我们村里对歌，讲究个即兴。谁要是能把眼见的风景，耳闻的故事回环往复地唱到歌里，还能唱出一番道理，那就是最好的。姐姐灵巧，骂我的时候尚且能骂得别出心裁，对歌自然时时都能福至心灵。再加上姐姐甜蜜的歌喉，很快她就是村里的对歌王了，一般的小伙子根本不敢跟她对歌，就算鼓起勇气对几句，也很快败下阵来。

偶尔有小伙子不服气，说姐姐是树上布谷鸟，唱歌虽然唱得好，却不干活也不搭窝。姐姐就讥讽对方是洞里秃老鹰，唱得难听就罢了，长得难看还吃死尸。恐怕任谁听了这话，都得气得回家生上一场病。

唯一有个例外，是守溜索家的阿若。这个小伙父母都去世得早，独自一个跟着爷爷守溜索。阿若家在江边，虽然在得远，却总是喜欢老远地走来我们村里，参与年轻人的对歌。他连父母亲都没有，却不知道哪里学来一身对歌的好本事，同龄的小伙里，只有他能跟姐姐你来我往地唱一下午。有几回，我们看见他爷爷杵着拐棍颤巍巍地撵到村里来寻他，寻到了就用拐棍打他腿，要把他撵回去，嘴里骂骂咧咧，说他只晓得游戏，让过江的人空等。姐姐看见了就笑得厉害，追着阿若的背影，还要唱一阵，说他自以为是飞翔的雏鹰，其实是个小鸡仔，天黑就要回家找母鸡。

虽然嘲笑阿若，但阿若真回家了，姐姐失去了对手，又有些落寞。别的小伙姑娘们唱得动感情，她也不甚有兴趣，草草唱一阵，就回家做活去了。

连一般的小伙子姐姐都不太看得起，我也就不奇怪她嫌弃吾福表哥了。吾福表哥虽然高大英俊，皮肤黢黑，十分挺拔，却是村里最不会对歌的小伙了。人家对歌，他只在旁边站着愣愣地听。有几回，旁人怂恿他唱，他嘴巴开开合合，却半天都唱不出一句，凭空让人笑话一场。后来他干脆不参与对歌了，同龄的小伙姑娘出来“找朋友”，他就吭哧吭哧地干活，只当听不见似的。人家就更要笑他，说他像头又粗又笨老水牛，哪里捕得到又轻又灵小黄麂。

村里的点点滴滴都瞒不住人，哪个年轻人蠢笨，哪个年轻人聪颖；哪个做活能干又麻利，哪个对歌仿佛得神谕，都在所有人嘴里流传。母亲自然也知道姐姐看不上吾福表哥了，不仅知道，她还很能理解似的。

“这也不怪你姐姐，我在她那个年纪，也看不上吾福。”母亲跟我说。

“那你还不给姐姐退了婚？”我说，“让她跟守溜索的阿若找朋友去？他今天还在跟姐姐唱，要跟姐姐吃汤圆，甜又甜啊圆又圆。”

“那也不行。”母亲不以为然：“年轻时觉得阿若好，老了才知道吾福好呢。”母亲想了想，又说：“再说吾福是你舅舅家的，舅舅有儿子，就不兴另外找。”

为什么老了就知道吾福好，这一点我还不甚明白，我也只觉得阿若好。阿若不似吾福表哥高大，也不干活，就守着溜索，帮人过江收点钱。也许是因为没有父母一个光身，阿若有了钱也不盖屋，也不修院，就拿去吃酒赌钱，时不时地还要抽点鸦片烟。但他头脑灵光，对起歌来又甜蜜又奇巧，任谁也没办法不喜欢。

有几回，姐姐带我去找阿若，要带我坐溜索玩，条件是不准告诉母亲。

这我是很愿意的，村里的小孩子是不准坐溜索的，我能坐溜索也是沾了姐姐的光，自然肯保密。

阿若的溜索在江边的崖壁上，有两根，一根这头高那头低，一根这头低那头高，都是用细竹条编成绳，再把绳捆成粗大的条索。每一根竹条都浸了油，经过了风吹日晒，变得黑黢黢的，挂在半空里摇来晃去，发出尖锐的哨音，仿佛把风都撕裂了似的。站在溜索边往下望，劈山而过的碧蓝江水往日那么宽阔，此时看着却只有细细一条，也不知道有多深，光是看看，我的腿就要打起抖来了。

虽说是来沾光坐溜索，临到头了我却不敢，姐姐就带着我站在旁边看别人过。过溜索的尽是些赶马人，他们一个个都像是很熟练的样子，一点也看不出胆怯，在阿若的帮助下把自己牢牢捆在溜板上，阿若使力一推，人呲溜就滑过去，快得跟飞星似的，一眨眼就站在对岸了。

人虽然过得快，骡马却不行，一个个都瘫软了腿脚。阿若帮着赶马人使出全身力气才把这些牲口捆上溜板推过去，它们在半空中发出绝望的哀鸣，吓得一路往屎尿失禁，一路撒过去，到了对岸还得歇半天才缓过力气站起来。

看这情境，我便不敢过了。万一我没捆紧掉下江去怎么办？万一这溜索断了怎么办？万一我挂在中间下不来，又怎么办？那就得跟被绳套缠住了脚的鸟一样，挂在那里活活被太阳晒成肉干。我说我不坐这溜索了，这光我不沾姐姐的。

姐姐嘴里骂我还不如骡子有出息，但她紧紧抓着我的肩膀，倚靠着我的身体也在颤抖，我知道她也害怕，不过就是嘴硬罢了。也不晓得她哪里来的骨气，等阿若把过江的赶马人送走，过来牵她的手，她竟然乖乖就去了。

姐姐软绵绵的，任由阿若把自己跟她一起捆上溜板。阿若脚下一蹬，两个人便滑了出去，像一只巨大的飞鹰掠过天空。姐姐跟小猫似的，蜷缩在阿若怀里。滑到中间，我听见风中传来姐姐的尖叫，又软又绵，全然不像她平时唱歌的时候。

回家的路上，我说害怕得很，再不来了。姐姐却莫名其妙勇气大增，说好玩，下次还来。天知道她哪来的胆气，挂在空中怎么还叫得跟只小猫似的。

但姐姐的大胆倒也不光是吹嘘，后来她又去溜了好几次。有时候喊上我，有时候不喊我，她也一个人去。每次回来，她都高兴得很，满脸通红容光焕发，说是实在好玩。有时候她还带回些新奇的零食和玩意，说是阿若跟过江的赶马人换的。虽然我从头到尾也没敢滑溜索，但这些玩意也让我喜欢阿若，只有他才能得着这些新奇东西。若是拿这些去给吾福表哥看，怕是都不认识是些什么呢。

我知道姐姐也喜欢阿若，她跟阿若唱歌，都跟别人不一样。

阿若要是唱“哥哥妹妹吃汤圆，甜又甜来圆又圆”，姐姐就唱“哥哥妹妹喝姜汤，心里甜来脸上烫”。阿若要是唱“白玉狮子来巡山，心里苦啊一个单”，姐姐就唱“黄金麒麟夜游江，一心只要成对双”。他俩对歌是村里人最爱听的，一个赛着一个好听，一个赛着一个甜。晚上打跳，家家年轻人都要唱歌找朋友，但只要姐姐和阿若唱起来，别人就都不唱了，只听他们唱。

母亲自然也知道这些，她从来不说什么，倒是别人夸姐姐的歌唱得好，母亲还会很骄傲。我问母亲怎么不怕吾福表哥生气，母亲说：“未嫁人的女儿去找朋友本就是常事，再说了，谁叫吾福不会唱歌，我们家女儿不能跟他唱，难道还不让跟别人唱吗？”

只是有一阵，母亲看着有点焦心。焦心也没有办法似的，也不说什么，只是多多地疼爱姐姐，有了好的吃食尽着姐姐，活计也不叫姐姐做，只是支使我去。我问母亲为何偏心，母亲说：“我怕你姐姐唱歌唱疯了，跑去跟那阿若死在一处。”

我被吓得不得了，这样的事我也听说过许多，尽是村里谁家女儿跟谁家儿子，两个找拢了朋友又不能结亲做一家，就跑去死在一处。有吃草乌死一处的，也有跳江跳了一处的，还有一起吊死在后山核桃树上的。那棵核桃树我也看过，有一根横长的粗大枝丫，传说有好些人都吊死在上面呢。虽然传说里如果两个人死在一处，就会被仙女接去一个上好的地域，过神仙日子。但若是家人有这个意头，还是十分让人心焦害怕的。

“那还不把姐姐捉回家捆起来？”我问母亲。

“捆起来有什么用呢？”母亲说，“怕也只有你姐姐如此，那个阿若倒不至于的。”

“为什么？”我问，“他也喜欢姐姐的。”

“他日子好过，他不敢。”母亲笃定地说。

“还不如让姐姐跟阿若去了也就是了。”我说。

“不行。”母亲少有地坚持：“传统就是要嫁舅舅的儿子，这个是不能变的。”

“别人也就算了，阿若是不行的。由着他们玩一玩，后面也就好好的回来。”母亲说。

虽然母亲说姐姐跟阿若不至于跑去死在一处，但我心里还是怕得很，生怕哪天就看不见姐姐回来了，于是一日日跟着姐姐。姐姐做活我就做活，姐姐去唱歌，我就跟着去。姐姐总是羞我不会唱歌，我也不理她。

他们坐在山坡上唱歌，彼此隔着个树林，故意要看不见对方，却能听见歌声的地方。从他们的歌里，我听出母亲的担忧不无来处。姐姐的歌声突然婉转悲凉，仿佛藏着许多委屈似的。

园中牡丹一朵朵，山中杜鹃一团团

不如山顶白雪花，化作溪水也娇妍

妹是山顶白雪花，愿随哥哥化溪水

白风白露白溪水，只求双双一处飞

好在阿若回过来的歌声满是劝慰，母亲说是因为阿若日子好过，自己不敢去寻死，我倒是感激他，对姐姐说这许多我不能说的话：

妹是枝头白雪花，落下地来化成灰

妹是山中白雪鹿，戴上缰绳才恨悔

哥哥念妹妹，雪鹿念青山

江边无青山，雪鹿留不住

听了阿若的歌，姐姐很沮丧，我想她未必真的想跟阿若死在一处，毕竟这日子好过，对歌愉快，也没有多大的逼迫和苦楚，怎么就突然要去死了，但她一定是希望听到阿若不放弃的真心的。姐姐急了，就唱起传说里那个上好的地域来：

红虎当坐骑，白鹿当耕牛

狐狸当猎犬，锦鸡当晨鸡

湖里流鲜奶，溪里流蜂蜜

哥哥与妹妹，天上做一对

许是听姐姐直接唱起了那死去以后的归宿，让阿若也着了慌，过了好半天，阿若才磕磕绊绊地唱回来：

红虎会咬人，白鹿会顶架

狐狸做皮袄，锦鸡雪地不得食

那天，我跟姐姐等了许久，往日伶牙俐齿的阿若竟再无半句歌，回给姐姐来。太阳落下西坡去，寒气也起了，我望见远处村里的篝火都升起来了，吵吵嚷嚷的，又是年轻人们对歌找朋友的时候了，才拉姐姐起来。姐姐憋着气，拉着我往树林那头去找阿若，阿若早就不知道什么时候走掉了。姐姐伤心得很，坐在那里哭了一通，才抹抹脸站起身跟我回家去，还说不准把这些事告知母亲，否则就把我在家撵狗打屁摔粮架的羞人事到处去讲。

我又不怕她讲，我只怕母亲担心。母亲听我说了，放了心，说这下姐姐就可以好好嫁往吾福表哥家去了。

姐姐生阿若的气，我便也生阿若的气。带着对阿若的气，我看吾福表哥就好了，吾福表哥虽然不唱歌，但是要说能干，却是谁也比不过。别人家要两个人耕地，吾福表哥一个人就能耕。别人家砍一天的树，吾福表哥半天就砍好了，还能拖回家里来。虽然吾福表哥没有那些跟马帮换来的新奇玩意，但他腌火腿和做饭的手艺也很好，年纪轻轻，村里婚丧嫁娶都请他去掌勺了。这样好的人，比阿若也不差。姐姐嫁给吾福表哥也是很好，未来我有这个姐夫，一定会有很好的口福。

秋天，吾福表哥突然带了两个人来我家，说在山里遇到的，是迷路的人，从东边来，要往西边去。两个人穿着破衣烂衫，脚上尽是血泡，鞋已经烂成几根麻绳，挂在脚上。

我又好奇又激动，毕竟家里来外人是极为少见的稀奇事。我跟着母亲给他们打水洗漱，又煨茶烧粑粑给他们吃，但他们讲的是汉人的话，我也听不明白就是了。吾福表哥说他家男人多不方便，便送这个小妹来我家住一晚。我疑惑他说的小妹是谁，待来人梳洗完毕，我才看出原来其中一个是姑娘，只是穿着男装，又蓬头垢面，看不出罢了。

那晚，母亲安排姑娘住姐姐的床，让姐姐跟我睡一个铺。我很激动，但姐姐比我还激动，比比划划地跟姑娘讲了半夜，也不知道她们懂得对方在说什么没有。到后半夜，姑娘实在累不住睡着了，姐姐还不睡，翻来覆去的，搅扰得我也烦得很。

姑娘在我家只住了一夜，不顾我母亲的挽留，第二天就跟她的同伴逃命一样走了。母亲说她脚上血泡是走路太苦，多养几日就好，她也只是不听，母亲便取出一双自己的鞋，让姑娘穿上。姑娘也许是感动，淌了眼泪，从怀里摸出一个小小的银锁，像是给初生婴孩戴的，塞在我手里。又摸出一个小纸包递给母亲，里面是两根针和一卷棉线。

我们送他们出村，指出了阿若的溜索所在的位置。吾福表哥细细地跟他们讲，要如何过溜索，过了溜索又要往何处去，还一直在安慰他们，说他们不用害怕。姑娘又穿上了那破破烂烂的男装，还用我家的锅底灰往脸上抹，故意整出邋遢肮脏的男人模样。望着他们一瘸一拐的背影，母亲长叹一声，捏紧了姑娘送的纸包，说这针线难得，是他们有心了。我问母亲他们到底是干什么的，母亲却又不说了。我便回头去问吾福表哥，表哥还拿着他们送的一个皮袋，摸来摸去，也不说什么。

便是从那时候起，母亲突然对我们严苛起来，早上不让我睡懒觉，晚上等我们睡下了，她就在旁边守着纳鞋底。姐姐要出门去，她虽不拦，却总让我跟着她。

跟着姐姐干什么呢？她也不说。

是怕姐姐去找阿若对歌吗？其实这倒不用怕了，自从在阿若那里受了挫折，姐姐连唱歌都失了兴趣，不再一天找着缝也要去对歌，懒洋洋的。有时候被姊妹们拖着去赛歌，她也不甚有兴趣，唱了也只是为了赢，不动什么感情的样子。甚至于遇到阿若来对歌，姐姐干脆不回了，故意跟别人对歌去。阿若还想唱过去那些甜甜圆圆的歌，唱得又大声又悠远，姐姐也是不答，只把阿若晾着尴尬。阿若得不着姐姐答应，扫了兴，也只好去跟别人家姑娘唱罢了。

但母亲让我跟着姐姐，那我跟着就是了。姐姐被我跟烦了，骂我是狗尾巴。我说那你是狗。姐姐抬手要打我，我说是母亲让我跟着的，姐姐就又烦又怒。

“她是怕我跟人跑了吧，跟先前来我家那两个人一样！”

“那两个人是逃跑吗？”我倒来了兴趣。

“怎么不是，肯定是！”姐姐笃定地说：“你脑壳憨得很，你看不出来，我看得出。”

“人家可能是赶马的呢？”我说。

“那马呢？赶马哪有带女人的？”姐姐说，“他们从东边汉人的地方来，那边规矩比我们还多，肯定是家里人不让他们成亲，才跑出来的。”

“咦，他们怎么不去死在一处呢。”我说。

姐姐白了我一眼，像是被我说中了害羞处似的：“有地方活着谁还要死啊！”

我嘻嘻地笑起来：“不一样，那里红虎当坐骑……”

姐姐一巴掌打在我头上，烦躁不安：“你不要乱讲了！”

我脑壳痛得很，十分委屈：“那你呢？你去不去？”

“去个屁！”姐姐说，“你要去，人家还得愿意跟你去！”

“那我跟母亲说，你不跑，我就不跟着你了？”

“说个屁！跟着吧！”姐姐脸都红了。

虽然姐姐说她不会跟男人跑掉，也不会去寻死，但母亲的担忧一直也在。直到入了冬，第一场雪下来，母亲才安心下来。

“这下好了，这下雪封了山，哪里都去不到了，外面也没有人会进来。”母亲说。

雪封住了进出的路，别说人，就算是牲口走在那路上都得十分的小心。因为雪融成冰，在山石路上罩了一层坚硬滑溜的冰壳，走在上面一不留神就要滑跤，人和狗滑一跤也就算了，若是马匹滑跤，没有几个人前去帮忙是决计爬不起来的。但山还是好看，高处是松柏，被雪压了绿色便不显眼，倒是显出些灰蓝色来。低处是野梨和板栗，红红黄黄，像着了火焰一般，也像傍晚的云霞。有时候望见江，还是蓝绿蓝绿的，像一条盘踞在谷底的大青蛇。赶马人也不来了，他们都被雪堵在了山的这头，或者那头。

有时候我们玩耍往阿若那边去，看见溜索上也结了厚冰，风都吹不动了，仿佛绳索都被冻脆，风一吹就会跟冰柱一般断掉似的。阿若没有活计，也不知他跑去哪里娱乐，只看见他那四面漏风的石屋里有火烟往外冒，大概是他那腿脚不好的爷爷在里面向火罢了。

大人是不像我们一般欣赏冬日山色的，他们只忙着手头的活计，还要管着我们，不准我们玩平日的游戏。山溪冰冷，处处结了冰块，堆了雪团，是绝不准我们上去踩的，摸都不准摸，说是雪气会从指甲缝里钻进身体要了人的命。井水倒是暖的，时时往外冒着热气，却也不准玩。我们在雪被覆盖的山坡上下套捉鸟，因为雪被下是新种的豆和麦，被大人看见我们上去踩，也要被揪住耳朵打脸。

母亲开始忙着认真准备姐姐的亲事了。她酿了多多的酒，酒里泡的是一早就采下的青梅和木瓜。也多多地腌了腊肉火腿，圈里还有两口办喜事时要杀的猪。母亲还储存了许多的树胡须、一种叫青蛙皮的苔藓，还有晾干的野菌，天好的时候，母亲就坐在门廊上拣理这些干货，准备到时候泡发了，就做成好吃的饭食，招待庆贺的亲戚。

舅舅家也送过来许多的礼。定亲礼的五谷糖酒是早就过了的，此时更是多多地送来了兽皮、布匹和银钱，说是让母亲好好为姐姐准备行李衣物。起初，我怕姐姐看了会不高兴，但姐姐虽不是十分期待喜欢的模样，倒也还算平静有礼，大大方方地应对这些婚前的人情礼节。母亲看了她这个模样，也是心满意足的。我心想果然如母亲所说，任由姐姐玩去，最后还是会好好回来嫁人的。

只有一回，母亲说：“吾福虽然不如阿若聪明，却也是可以依靠的人。”仿佛还是怕姐姐心有他想似的，母亲的声音透着担忧。

“阿若不好，我知道的。”姐姐说。

“其实也不是非要你嫁吾福，如果是别人，不是阿若，可能也就好了。”母亲说，简直像有些惋惜。

“晓得了晓得了。”姐姐摆着头。

“舅舅家挨得近，你回来也容易。”母亲还在说。

“我又不是小孩子，我知道，跟谁找朋友，都要两个人愿意。”姐姐急于结束对话，转身烧猪食去了。

背地里，我心疼姐姐，就此去嫁给一直不太看得上的吾福表哥。我说你以后怎么唱歌呢，吾福表哥不会跟你唱的。

姐姐就傲气凌人地说：“就算结了亲，也没有人规定不能唱歌，我想跟谁唱就跟谁唱，吾福管不着。”

看她还是一个疯婆娘，我倒是放了心。说得也是，也没人规定嫁了人就不能唱歌，村子里有的是结了亲的男男女女，还不是照样唱歌，照样跳舞，高高兴兴。

我们都以为，姐姐将会继承村里女人千百年来承袭的命运，本本分分，嫁给舅舅家的表哥，从此成为一个能干的，勤快的，同时还很会唱歌的妇人。所有的人都没有料到，姐姐还是没有嫁给吾福表哥。

冬天快要结束的时候，吾福表哥死在了山后那棵核桃树上。

第一个发现他的，是牧羊的人。冰雪初融，山溪水变得很大，平日方便跃过的溪流此时难以过人。只有饿了一个冬天的羊群需要新鲜的嫩草，若不是羊群寻草寻到此地，吾福表哥被人发现恐怕还要很久。

吾福表哥把自己吊死了，他穿上了本要用于婚礼的最好的新衣，用一根竹条编的细绳把自己挂上了核桃树横长的枝丫，像过去村里许多的年轻人一样。同样的绳，有的捆成粗索挂在崖壁上成为溜索，这一股却成了杀死吾福表哥的凶器。天气还冷，吾福表哥被冻得青紫僵硬，舌头长长地悬吊出来。他的身体似乎变得更长了，比他活着的时候还要高。

吾福表哥身边，是村里一位已婚的女人。平日里，她话不多，几乎像吾福表哥一样，成日只是干活，让人几乎注意不到她的存在。她死在吾福表哥身边，同样被拉长了身体，穿着新鞋的脚被风吹动，轻轻地碰在吾福表哥脚上。

我们不知道他们是什么时候看中彼此的，可能是源于一次干活时的帮忙，或是源于一个篝火旁的回眸。这些不爱讲话不爱唱歌的人，自有他们不讲话不唱歌也能表白的爱意。但我们都能猜测，这一对情人面对自己的婚姻和命运是如何的无能为力。他们想过逃走吗？我们不知道。即使想过要逃，面对冰封雪盖的山路，他们也无路可走吧。

开春在即，吾福表哥和姐姐的婚礼近了，他们便再没有了活着的去处，只能往那后山的核桃树走去，只能呼唤那传说中会来接引他们的仙女，只能期待着，一起去那个红虎当坐骑的神仙地域。

那个地方，汉人们不知道，吾福表哥是知道的，就像姐姐，也是知道的。

撕心裂肺的痛哭过后，舅舅一家来我们家赔礼道歉，说吾福表哥命既如此，失了跟姐姐的婚约。虽然抱歉，却也是没有办法，只能委屈姐姐伤心，让他们把吾福表哥跟那同死的女人葬在一处，等开了春，还要做祭祀，将他们送到想往的地方去。

母亲陪着舅舅一家掉眼泪，姐姐也陪着掉眼泪。问她些什么，她却木木的，什么也不说，完全没有平日里伶牙俐齿的模样了。我知道她在伤心，却也不十分肯定，她在伤心什么。我知道姐姐没有真正喜欢过吾福表哥，但到了此时，连我也对憨憨的吾福表哥有了些明白和同情。

春节后，村里举行祭天，顺便为吾福表哥和他的情人办了祭风典礼，好送他们的魂魄到天上去。那天，春日明媚，梅花盛开，一派暖意。姐姐在礼仪上忙前忙后，照顾大家的饮食。但她是作为吾福表妹的身份，而非曾经的未婚妻。

参加祭天的有许多都是曾与姐姐一同对歌的伙伴，他们穿着新衣，打扮得漂亮，用两个指头拈蜜渍的果脯。他们跑前跑后，笑嘻嘻的，高兴着又一个春天的来临。我想他们也不是不在意吾福表哥的过世，只是他们都知道，吾福表哥走的是一条不算美满，却也还算妥当的出路。

他们叽叽喳喳，约姐姐再去对歌，说好久没有听到她唱歌，耳朵都痒了。还让姐姐带着我去，说我长大了，该学着对歌找朋友了。

姐姐笑眯眯的，说对歌是以后的事，要先把眼前的事情忙完。现当下，不如听听那祭司的歌声，也是好听得紧。

旁边一圈松树下的草地，插着一圈画满鬼神的木牌，祭祀的礼仪已经开始了。祭司的歌声悠悠远远地传过来：

山麓有白鹿，山尖有麒麟

天上有一处，好做家去回

老鹰飞天上，溪水谷底流

神魂飞天上，且走莫回头