◆ 王景琳

◆ 徐 匋

〔题解〕“遥游”，作为庄子学说中一个如此重要的概念，有意思的是，这三字连用不仅从未在《逍遥游》乃至内篇中出现过，甚至在外杂篇中也寻不到任何踪迹。其实，就是用《逍遥游》作为篇名也不是庄子的原创。我们推测，最早《庄子》内篇传世时很可能就是一篇巨文，是后世的《庄子》整理者将其分篇，并从“逍遥乎寝卧其下”、“以游无穷”这两句最能代表庄子思想的语句中抽取了“逍遥”与“游”二字合在一起，这才有了《逍遥游》的篇名。

所谓“逍遥游”，就是人“心”可以“无所待”地“游”于社会、精神、自然等各个领域，没有时空限制，随心所欲，无往而不“游”，无境不可“游”，就是“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！故曰，至人无己，神人无功，圣人无名”。这样的“逍遥游”尽管只是一种心的活动，但其中积淀至深的是对现实世界的否定，使人得以在“无己”、“无功”、“无名”的精神境界中，无所牵挂、坦然自若地“游”于这个世界。这才是“逍遥游”思想所包含的最重要、最深刻的内容。

清 朱耷 《鱼镜心》 藏于北京荣宝斋

“逍遥游”对后世的影响非常大。自魏晋开始，庄子的“逍遥游”思想便成了文人士子对抗、否定、逃避现实社会，不与当权者合作的一种精神力量，如果说，传统的文人士子“达则兼济天下”的入世传统是由儒家奠定的，那么，“穷则独善其身”的归宿则是由庄子完善的。而“逍遥游”世界恰恰为“穷则独善其身”提供了一个让人舔伤休憩的心灵家园。

庄子说

北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。

今译

北海有一条叫作“鲲”的鱼。鲲鱼之大,不知有几千里。它变化为鸟，名叫“鹏”。鹏鸟之背，不知有几千里。鹏鸟奋力飞起，翅膀犹如垂在天空中的云。这只鹏鸟,将乘着海动时掀起的大风飞往南海。所谓“南海”，是天然的大池。

说庄子

《逍遥游》一开篇，庄子便张力十足地渲染鲲鹏之宏大、描摹大鹏振翅起飞的雄伟壮观，先声夺人，带有令人震撼的磅礴气势。

鲲，原本不过是居于北海的一个鱼卵。可小小鱼卵却不甘于现状，向往起遥远的南海来。它终于等到了机会：趁着海运的大风化身为不知几千里的大鱼，然后又轰轰烈烈地化身为不知有几千里大的鹏，奋力一飞，翅膀高悬，犹如垂在天空中的云。不幸的是，虽然鹏尽了最大的努力，“怒而飞”，却偏偏不能完全凭借自己的力量飞到南海去，它必须依赖海运的大风，必须骑在风背上，才能升上九万里高空。一旦离开了海运，失去大风的托举，鹏是很有可能跌个粉身碎骨的！后世《庄子》的读者，只看到了鹏的风光，看到了“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的壮举（李白《上李邕》），却没有看到鹏起飞时的诸多外在因素。如果没有那场能搅得天翻地覆的大风，鹏能飞得起来吗？

明 周臣 《北溟图》 藏于纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆

现在我们终于明白，庄子推出鲲鹏，其实是为“逍遥游”定下了基调。不论你是何等的庞然大物，能创造出怎样震撼人心的场面，你仍然“有待”，仍然得靠着他人的力量，这样的举动虽然惊天动地，却与“逍遥游”无关。尽管你可以“化而为鸟”，铆足了劲“怒而飞”，可惜这都不“逍遥”，离“逍遥游”更差得很远很远。

不可否认，相对于“小”，庄子似乎对“大”有着一种发自内心的欣赏。所以他瞩目那么多巨大的东西：“以八千岁为春，八千岁为秋”的大椿树，“其坚不能自举”“瓠落无所容”的大瓠,“大本臃肿而不中绳墨”的樗树，“不能执鼠”的嫠牛等等，这足以说明庄子在谈“大”时，内心是隐藏着深深的矛盾的。他不是没有想过要脱离现状，不是没想到过寻求改变，但最终他还是否定了自己，否定了“化而为鸟”试图南徙的意义。

这个“化”字是颇为耐人寻味的。在庄子《内篇》中，“化”是一个贯穿全篇的独特表述，有着特定的内涵，如《齐物论》中的“物化”，《人间世》中的“万物之化”，《德充符》中的“命物之化而守其宗”，《大宗师》中的“况万物之所系而一化之所待乎”、“安排而去化，乃入于寥天一”、著名的子舆形体之“化”，以及《应帝王》中的“化贷万物而民弗恃”等等。这样的“化”是自然的无声无息之“化”，是道通为一之“化”，是“道”的动态体现。

然而，“化而为鸟”的“化”显然与上述众“化”有着明显的不同。鲲为什么要“化”？究其目的是不甘心一辈子做条小鱼，处心积虑地“化”为几千里之大的鹏。这样的“化”与“道”没有一丁点儿关系，只是出于自我的极度膨胀。所以这样的“化”也就绝不可能轻松自如、如同梦蝶那样惬意，而是要用尽全力才可完成，于是我们就看到了“怒而飞”这样拼尽全力、奋起搏击的场景。一个“怒”字，透露出这样的“化”是需要经过极力挣扎的。

可见鲲鹏之“化”不是自然之“化”，更不是万物一齐之“化”，而是潜藏着性命之忧的“化”。这样的“化”，闹不好是会丢掉卿卿性命的！就像辛弃疾所警示的那样：“似鲲鹏，变化能几？东游入海，此计直以命为嬉……嗟鱼欲事远游时，请三思而行可矣。”（《哨遍》）

庄子说

《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

今译

《齐谐》这部书记载的都是怪异之事。《齐谐》记述说：“鹏鸟飞往南海时，翅膀拍击水面达三千里之遥，乘着旋风直上九万里高空，它凭借的是六月的大风。”像野马奔腾一样的游气，漫天的浮尘，都依靠气息的吹拂而浮游。仰望天空，莽莽苍苍，这是天真正的颜色吗？还是天那么高远根本就没有尽头？大鹏在九万里高空往下看,也就是这个样子而已。

说庄子

《逍遥游》开篇分明已经把鹏的起飞渲染得冲击力十足，掀起了第一个高潮，现在却笔锋一转，平实舒缓地说《齐谐》这部书就有这样的记载。看上去庄子引用《齐谐》关于大鹏南飞的讲述目的是以证自己所说不虚，实际上却是借《齐谐》作为上文所述鲲化为鹏之后的补笔，进一步渲染大鹏南徙时造成的巨大声势。“水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也”，更证实了大鹏虽然有了巨大的翅膀，海运和大风却仍然是它“化”和起飞的决定性因素。鹏的南徙，靠的并不是自家的本事，倘若没有扶摇大风的巨大支持，鹏的翅膀再大、再有力，也是飞不起来的。

那么，不甘心一辈子待在北冥的鲲，化身为鹏飞上九万里高空之后，当它终于换了一个观察世界的新角度，不再受到身居一隅的局限，它又会有怎样的感受呢？

身处九万里高空的大鹏，第一个感觉天还是那么高不可测。在海里当鱼时，它仰望着可望而不可及的天，见到的只是“野马也,尘埃也,生物之以息相吹也”，曾发出了“天之苍苍,其正色邪”的疑问。当它飞到了九万里高空时，发现天还是没有变化的“苍苍”，与在海里看天时“其远而无所至极”的想象并无二致。倒是往下看时，却有了新的发现，尽管野马、尘埃仍然飘浮在空中，但从海里看天上，与从天上看地上并没有什么不同。“其视下也，亦若是则已矣！”这是何等的令人失望、沮丧！

鲲在北海时，曾期盼升上天空，它等来了六月的“海运”，“化而为鸟”，终于可以拍打着巨大的翅膀启程，奋力飞向那象征着拥有更多自由的天空，实现自己更大的南徙的梦想。可是，无论鹏怎样变换自己的位置，从海里到天空，或者从天空到大地，由于种种局限，鲲奋力所求的，未必就是适合它的世界。尽管鹏长出了令人羡慕的巨翼，飞上了他人所无法企及的高度，可那又能怎么样？在九万里高空的鹏难道不是感受到了更多的束缚？更大的不自由？不过，鹏的高飞至少让它明白了一个道理，在得到了多大自由的同时也会得到同样大的束缚。鱼有水的局限，鹏有风的制约。谁也别羡慕嫉妒他人，也别想成为他人。在我们生活的这个世界，万物千姿百态，各有各的活法，各有各的使命，无论处在什么样的位置上，在本质上没有谁比谁更高，也没有谁比谁更大。恐怕这才是世界的“正色”！

无论庄子写鲲化鹏的寓意如何，“其翼若垂天之云”，“水击三千里、抟扶摇而上九万里”的大鹏毕竟飞起来了。从此，这只鸟成为人们仰慕、惊羡、向往的崇高精神形象，鹏程万里也当之无愧地成为中国人文化心理中志向宏伟远大的象征。尽管这鸟大大偏离了庄子的航向。

庄子说

且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风；背负青天而莫之夭阏者，而后乃今将图南。

今译

水如果汇聚得不深厚，那么它负载大船就没有力量。倒杯水在堂前的凹地上，一根小草便可像船一样漂浮起来，假如放一个杯子，就会搁浅在地面上。这是水浅而船大的缘故。如果风聚积的力量不强劲，就托不起鹏巨大的翅膀。鹏之所以能高飞九万里，是因为风托在下面，就如同鹏骑在了风背上。鹏的上面只有青天，没有任何东西可以阻挡妨碍它，这以后鹏才可以筹划着飞往南海。

说庄子

元 华祖立 庄周像 出自《玄门十子图》 藏于上海博物馆

庄子不但想象力惊艳奇特，他的文思更是纵横跳跃，令人眼花缭乱，目不暇接。在说了“其视下也，亦若是则已矣”这句带有总结性的话之后，似乎庄子已经为鲲鹏的南徙之行作结，可是他忽然又把话题绕了回来。

大鹏分明已经起飞了，已经飞上了九万里高空，可是庄子似乎唯恐人们低估了大鹏起飞时所需仰仗的风力，用了一个接着一个的比喻，再三再四地说风与鹏的关系。庄子说，堂前洼地上的一滩积水足够草芥那么大小的船只航行，可是如果放个杯子就动弹不得了。多大的水负多大的舟，多大的风托举多大的鸟。鹏之所以能够飞上九万里的高空，完全是由于有着与之相应的强有力的大风的托举：“风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里,则风斯在下矣,而后乃今培风；背负青天而莫之夭阏者”，几乎每一句都在强调着风对鹏的作用以及鹏对风的依赖。

可见鹏的起飞，就本质而言，犹如船的航行必须有水一样，都是有所依赖的，并没有什么特别之处，只不过鹏的动静闹得更大、更张扬而已。字里行间，我们不难发现庄子其实对大鹏的南迁之举颇有些不以为然，不认为有任何值得夸赞之处，相反，还暗示了好高骛远的鹏很可能会遭遇的悲剧！只可惜对鹏来说，开弓没有回头箭，就算它后来可能意识到了自己的悲剧性命运，也悔之晚矣。不管未来如何，既然已经飞了起来，就还得继续飞下去。至于鹏到了南海之后会怎么样，又能怎么样？恐怕连鹏自己也不知道。就鹏而言，它对自己的期望值越高，所争得的空间越大，所受的束缚也就越多、负担也就越沉重。不是吗？说到底，鹏游则游矣，却并不逍遥。