◎ 张岩松

李晓光身上带有西北诗歌的元素，漫长的、少有人烟的大西北充满着像云一样飘荡的窑曲式的诗歌风格，这一点在李晓光身上有较为浓郁的呈现。我们知道，要吼秦腔，发自土地深处炙热的嘶哑，化为语言时，像重锤打夯在土地上那种语言的颠沛流离。

对晓光而言，他的诗如果要准备材料的话，是民谣、黄土、父亲的眼睛，以及黄土高原炊烟袅袅升起的时候，因说一句普通的话语而诞生的诗歌语言的抖动，我们吃一口甜瓜，会想到在情感世界走西口时，那双永远无法擦去的明亮的眼睛，这眼神需要醇酒和图像来滋养，所以，西北民谣大部分是爱情的民谣。其实，当年的东方红也是一首民谣，东方红的底蕴就是一首情歌。晓光的诗，有俄罗斯诗人伊赛琳在月光下写作的那么一种淡淡的愁伤，高尔基评价伊赛琳为俄罗斯一个抒情的器官，伊赛琳在写到一只老狗在找小狗的时候，看到天上一轮弯弯的月亮，它以为那个朦胧的月亮就是它的小狗，它就狂吠两声。如晓光在《秦腔》一诗中这样写道：“寒窑常进大戏小戏/生戏熟戏苦戏酣戏常演/八尺戏台秋后可筑/春前可拆/贴心连茎的陇东/台上是戏台下是路/随时能唱一处距生活不远的戏/让人/心动”（《驼铃》1996年第六期）。晓光在写秦腔，实际上是在写父辈背影下的人生，被推远，被火车的轮子滚动，来到安徽的这么一种行李般的朦胧感觉。漫长的西北画卷，我们可以轻易地把它合上，因晓光现在生活在安徽合肥，一个省会城市，城市的风实际上是要打碎符号般的音乐的民谣，打得越来越没有民谣的感觉为止，李晓光实际上是在写回忆，他要深深地把自己扎在民谣中，让它的琴弦，从丝弦变成水泥，要把它焊接在这里，不会轻易地弄断，不会像嵇康当年弹《广陵散》一样。这么多年，边塞那场雪仍然点缀在语言这棵树上，在我看来，这是一种对古老艺术的符号移植，晓光走在城市，但他身上背负着像《花儿》似的吟唱，我们会为一个普通人、一块泥土而歌唱，实际上是，这个民谣记住我们的艺术感觉，在捕捉艺术。

民谣没有明显的拥抱，它不在肢体中，它是在情感、在思念的时候散发而出，不和人接触，源于黄土地深深的沟壑绝壁，见不到面，只能用歌声来传达情感，我们的人爬不上去，也走不下去。在没有拥抱的世界，我们在想念、在幻化拥抱，从而诞生窑曲式的抒情。

晓光小时候的生活应该是比较艰辛的，在一个布满条条皱纹的小乡村，在枣花飞舞的时候，晓光最早的句子在心中已成型。如他在《喜鹊》一诗中这样写道：“勇气好了//喜鹊就会飞来飞去/报喜/倒霉的日子/喜鹊就在冬天/空留一巢冷清/单等不归家的那人。”背井离乡对李晓光来讲，本身不是一种冒险，是一种生命需要，他背着包袱走出村头的时候，他的背影就是一个巨大的艺术，这里有亲人谜一样的眼光，有小伙伴在嘻嘻哈哈的世界互相丢弃的东西，他的出走带有某种诗意的步伐，他要到大世界去，看诗、看民谣如何肿胀，如何飘荡在城市高楼上，类似于洒水车似的一种节奏。

晓光有一首诗《远方》，他在诗中这样写道“屋檐下行色匆忙/血脉里有鹰的呼唤/黑纱后的妹妹/明眸闪动/比鹰的目光还远/而我/是鹰之后的一粒微尘”（《诗刊》2021年2月下半月刊），相当于他始终把自己置身于田园的西北世界，也就是说他在城市迷路了，只有广阔的西北，那熟悉的鸟鸣声，那一颗豆子上的滴水声，他才能抓住属于自己的生活。在一般城市人看来，这里面有很过分的东西，无限怀念，无限地把自己置身于过去被艺术全部染透的大自然中，他的语言在透彻的世界会产生汩汩流泉般地涌出。

在王维的艺术世界，大漠风光类似于睡眠状态，这里的语言增加一分都特别醒目。晓光漫长的诗歌写作世界，也像睡着了一样，他发表在杂志上的一首又一首诗，就是一种解说词，解说什么，解说大漠孤烟，长河落日，这种流失也好，不流失也好，它就是一种巨大的装置，而这个装置经过几千年水土的消化，它仍然像胶囊一样被捆紧，而当代的胶囊科技，正把人当物品一样塞进胶囊空间里，这种不泄露的诗学，就是晓光的特色。

心系生活，将生活中的一物一景入诗，于细微处抒发人生的无奈与困惑。如晓光在《那朝起暮落的环卫工》中这样写道：“暗藏的见不得光的万物/与黑夜紧紧抱在一起/一片落叶/让您/从去年扫到今年/扫着扫着/你就把自己扫进了时光里/乡下的庄稼纷纷长成了城里的树/城市的套路太深/一座城的心脏了/怎么也扫不净/你就期待/赶明年/把路扫到乡下”（《连云港文学》2021年第11期），形象与思想性俱佳，乡愁与批判性让人过目难忘。普通人劳动的形象，这是都市的纯自然风景，从医学上讲，这是一种荷尔蒙在飙升，普通人发生的事，他们是散布在城市一个超大的工作平台上，这里将诞生超级巨量的人、脸孔，单一色彩在民谣世界也具备了往城市弥漫的功能。我们可以设想一棵树上挂着唱片，这里可能是一只鸟，在晓光的诗句里面被碾压成平面，鸟鸣是镶嵌上去的，而唱针是他的笔尖，环绕着他的语言世界，慢慢释放清脆的、像丝绸一样柔滑的歌声。晓光这种写作氛围，涵盖了中国几千年的文学表达，这是自然世界的飞流急川，化为一团雾霭，甚至是鸟鸣涂鸦的感觉。