浑成与侘寂
—— 母亲住宅和白之家“前卫”的传统
2022-07-13黄恒
黄恒
郑静
导言
1950 年代,“平顶‘哈佛盒子’ ”( flat-roofed‘Harvard boxes’)[1]式的“国际式”风格盛行。“国际式”现代建筑忽略已经存在的自然、社会和人文条件,传统和现代格格不入。威廉·J.R.柯蒂斯(William J.R.Curtis)认为在1960 年代早期,“单调的国际通行模式”依旧在“大量性建造的领域(特别是住宅和商业建筑领域)”[2]中野蛮生长。在商业建筑领域,像SOM 这样的公司演化出一种“大型商业的标准化图式”,由“钢框架、有色玻璃、精炼的铬合金罩面和大理石”[2]构成的商业建筑随处可见(图1),在“大量性建造的领域”中,建筑走向单调乏味。
而以巴黎美术学院为代表的建筑教育亦在建筑界占据一隅。位于美国费城的宾夕法尼亚大学建筑系就是以严格的巴黎美术学院教学方式著称的建筑系,同样在费城,以路易十四时期的传统建筑风格的新建建筑受到吹捧(图2)。布扎(Beaux-Arts)建筑与国际式建筑发展成两条平行线,互不理睬,成为传统和现代在建筑领域中的缩影。

图 1:SOM ( Skidmore Owings and Merrill )事务所,约翰·汉考克中心,1968—1970年

图2: 1960年代的费城街头
曼弗雷多·塔夫里(Manfredo Tafuri)认为在1950 年代末,“反对官方建筑的趋势日益突出”[3],国际上出现了反对平顶“哈佛盒子”的国际式的论战,以伯纳姆和史密森夫妇为代表的粗野主义的建筑开始兴起。塔夫里认为这种论战是有价值的,新先锋派、波普主义开始“大规模活动”[3]。菲利普·约翰逊(Philip Johnson)更是在1959 年宣布现代主义的死亡[3]。塔夫里指出在1950年代末发生了一场“明显的危机”,人们尚未弄清原因便采取了“模糊的试验方法来加以解决”,建筑行业已不能再用“自身的传统”去解决问题[3]。……
