复旦特聘讲座教授:清零的日子
2022-06-21
新民周刊 2022年20期

陈建华。
崔健的线上演唱会,可惜我错过了。我在想,为什么对80年代没有那种怀旧感?或许我出生得早,我出生于解放前,阴郁的童年记忆,那是可怕的,伴随一生。
“老子根本没变”,可能是别人代言。其实不变也是一种变,生命在于变化,一朵花,一只猫,更何况是人。变和不变,不是自己说的。不过能这么说,至少心态上保持一无所有,这就好。
不好意思,那个晚上我在刷剧。从来不看美剧,这回拜清零所赐,看奈飞出品的美剧,007套路,却换成女主打,一经皮肤接触她就能变身成对方,等于孙悟空加生化杀器,比《黑客帝国》更魔幻。
3月底我所在的这栋楼就被封闭了,两周过了,网上找不到是属于什么区,反正不能出楼门。昨天给每户发了十天的抗原,是要打持久战的意思吧,楼民们心领神会,马上投入战斗,新组了几个团购群,我也紧跟接龙。近五百元的奥乐齐套餐吃的用的都有,十多件东西有的用不着,怎么说呢?一切都是例外状态,至下单截止时间还不满三十套,起送没达标,大概前几天已团得囤得差不多了。
头一个星期给恐慌笼罩,核酸不消说,一天楼群有人微信我立即关窗,说我楼下是阳性,在晒被子。于是群情激愤,跟她联系,请她讲点公德。跟居委会交涉,为什么信息不公开,为什么不运走;后来她回答说愿意隔离,是因为车迟迟不来。后来好像又上门测了核酸……
这几天的恐惧集中在送货小哥身上,群里再三告诫拿到东西要消毒。我也如临大敌,回到屋里,口罩不敢脱,先给塑料袋喷上威猛先生,打开再喷,一遍一遍洗手,觉得神经兮兮得有道理。
登录APP查看全文
