正如凡一平在《顶牛爷百岁史》后记中所言，上岭村无疑是他生命中最亲切的土地。作家虽然外出求学后客走他乡，但仍对故土“魂牵梦绕”，并创作多部作品向世人展示上岭村的美好与神秘。在文学作品中经营“地理世界”并非凡一平的个人行为，纵观当代小说，无论是莫言笔下长满红高粱的高密东北乡，还是贾平凹笔下的商州，再到毕飞宇的王家庄、李锐笔下的蜿蜒着高山的吕梁山脉，它们就像韦勒克在《文学理论》中说的那样：“伟大的小说家们都有一个自己的世界，人们可以看出这一世界和经验世界的部分重合，但是从它的自我连贯的可理解性来说它又是一个与经验世界不同的独特的世界。”①文学中的“地理世界”一定是有现实世界也就是韦勒克所说的“经验世界”的影子，由于每一个世界所处的地理位置不同，相应的它也会带上这个地域独特风俗人情的烙印，生活在这里的人们也具有独特的生命状态，但是这并不意味着个性的独特是脱离共性生活经验的孤立存在，这个带有作家对民族精神的重新想象的世界隐含着他们对经验世界再次阐释的欲望。因此，虽然有众多作家将视野对准乡村，但是不同作家所营构的“地理世界”是因各自的风格和特色而不同的。

凡一平在《顶牛爷万岁史》中塑造上岭村的独特之处就在于他以充满传奇色彩的上岭村村民顶牛爷作为带领我们进入上岭村的线索，以人物性格暗喻这座村庄的性格，同时他在塑造“地理世界”时用自己的态度介入历史，灵巧地处理真实与虚构间的关系。……