1949年前后，大陆迁台的外省军民中，聂华苓是特殊的一位。她在大陆出生、求学、成家，在台湾政治的“白色恐怖”中度过一生最关键的中年时期。与当时崇美的留学风潮下远赴美国的台湾留学生不同，聂华苓是迫于政治的压力从台湾赴美，永远离开中国之根。从1964年开始，聂华苓在爱荷华扎根，但却成为精神上流亡的“中国人”，在“出走”与“回归”之间摇摆，在“无根”与“放逐”之间创作一首首浪子的悲歌。基于这样复杂的个人经历和在历史中遭受的诸多困境，自称有“政治冷感症”的聂华苓坚持以纯文学的理念和以人为本的价值取向组织文学活动，并取得举世瞩目的成就。

一、《自由中国》文艺栏之于五六十年代台湾文坛的价值

当谈及《自由中国》，很多研究者把它当作台湾自由主义思想的先驱刊物，胡适、雷震、傅正、殷海光等人是进入研究者视野最多的人物。“大家虽重视《自由中国》的影响力，然而不是谈论民主宪政的议题，就是它经济与社会的思想，总是把焦点集中在它战后与民主政治发展的关系上;后来大家就只是把它当一份‘反对党’阵营的先驱刊物，完全忽略它在文学文化方面所扮演的角色……”①聂华苓与《自由中国》文艺栏的价值，在很长一段时间处于被冷落的地位。

聂华苓去台湾后不久就在《自由中国》担任编辑，1953年开始主持《自由中国》文艺栏。在20世纪五六十年代的台湾，运营一个纯文艺期刊，相当不容易。1949年国民党退守台湾后，开始严格掌控文艺发声渠道，整个台湾文坛都被反共作家掌控，他们与大陆断绝民间往来的同时，也切断了五四之后的文学创作传统。