青溪

历史悠久的芬兰跳蚤市场是当地人最爱的淘宝地方之一。

国内朋友也许很难理解外国人的这种旧货情结。法国人文主义作家蒙田曾说：每一种习惯都自有它的道理。国外二手店遍地开花当然也有它的道理。

二手货，往往被大多数国人贴上“旧破、肮脏、过时、廉价”等标签。然而，国外的二手货成色和质量都不错，人们可以少花钱买到好东西，有时候甚至能买到全新的东西。有一次我路过一家二手店，抱着猎奇的心态走了进去，看见他们正以0.5加元（正常价格3加元左右）的单价销售一批全新的指甲钳，正赶上我家人需要，我就买了3把，到现在都六七年了，也没用坏。

其实，我算不上是一个爱逛二手店的人，但即便如此，我也因各种原因光顾过几次。譬如，在我儿子出生前医生已经告知了他的性别，所以我就早早张罗购买婴儿用品。我朋友劝阻我去大商场买新的，带我去了一家二手的婴儿商品店，买到一辆英国制造的多功能婴儿推车，才50加元。后来她又带我去别人家的“庭院销售”淘宝，只见一个2米长的挂衣架上挂满了九成新、手感特舒服的婴儿服，有彼得兔图案的，有乔治猴图案的，还有泰迪熊图案的，等等，都是大受欢迎的卡通名角，我忍不住买了十几件连体衫和2件厚棉袄，因为每件单衣只要1块钱，棉衣3块钱。那家人特别友好，看见自己孩子的衣服大多被我拿走，就将玩具和儿歌唱片以总共1块钱的价格统统卖給了我。后来，事实证明这些二手婴儿服比在商场买的某些牌子的新衣服好太多了，不变形不起球，既柔软又厚实。玩具也安全耐用，孩子很喜欢。那是我第一次买二手东西，尝到了价廉物美的甜头。

每年9月的第一个周末，法国的里尔都会成为全欧洲乃至全世界跳蚤市场爱好者的天堂。

我感觉自己买二手货的运气真好。第二次逛旧货市场去的是“社区销售”，这是整个社区或其中几户人家在小区里联合卖旧物的一种二手货贩卖形式。我看到有一家在一个饭盒里装了好多块手表，就想买一块送给我表妹。当我看见一款“劳力士”女腕表时一阵狂喜，但担心价格贵，犹犹豫豫拿起表弱弱地问价钱，您猜对方要价多少？1加元！当时我以为他搞错了，正寻思怎么用英文告诉他，他却赶紧解释道：“这个只是没电池了，上个电池就能完美工作。”看来，他的确没搞错。我回家后给手表配上电池，果真走得准着呢。这便宜捡的，是不是有点大？

正规的二手店里，不仅东西质量有保证，不满意还可以退货。在加拿大，一般来说除了印有“最终甩卖”字样的商品以外，如买回去后发现有质量问题或者因为其他原因不想要了，是可以退货的，比有些“一元店”的规定更有利于顾客。正因为商品经得起时间考验，同样价格的东西，有人宁愿去二手店买个旧却耐用的，也不去“一元店”买个崭新却一碰就坏的。我的花友同事就是这种态度的典型代表，比如说买花盆，我宁愿去“一元店”花4元钱买个新花盆，也不去二手店买旧的，而她却不同，总是光顾二手店，也花4元钱买个旧花盆。她说，那里的花盆造型美观，陶土和瓷质高品，很多是欧洲制造的上成货，反正瓷器不显旧，用起来跟新的差别不大。因为她是店里的常客，能拿到20%的优惠券，加上旧货消费税低，算下来她还是买到了既省钱质量又好的东西。

国外人对待淘旧货的态度就是这么有意思，一方面为自己省钱高兴，另一方面也为旧物再利用感到欣慰。

在国外生活，搬家是件很平常的事。每逢搬家我的朋友们就感叹：“不搬家不知道东西多。”是啊，我们总是在不知不觉中就积累下很多东西。对待旧物，我们比较善于做加法却不喜欢做减法，抱着“将来或许会用得到”的想法，衣橱被堆得满满当当，储藏室成了收藏馆，想找个要用的东西，需要在一堆杂物里翻半天，既浪费时间又破坏心情。

另外，不断发展的物质世界往往也会引起人们的冲动消费——不买难受，买了后悔。给孩子买的新衣服没来得及穿就小了，日用品还没拆开包装就已经过期了，更新换代淘汰下来电子产品留着没用扔了又可惜……生活中有限的空间竟然被很多无用的物品占有。

处理旧物不失为获取空间的好办法。在国土面积不大的日本，首都圈的地皮寸土寸金，日本人通过把不要的旧物品卖掉或捐掉的办法给家里腾出地方。如果把省下的钱折算成房租，会发现自己每月支出能省下一笔呢！大洋彼岸的加拿大虽然国土辽阔，但加拿大人却特别不喜欢在家里堆放闲置物品，他们划分闲置物品的准则是“只要6个月都用不到的就是不需要的东西”。所以，他们一直保持着“春季大扫除”的习惯，每年一开春，人们就开始做深层清洁，翻遍家里的犄角旮旯，把派不上用场的东西整理打包，该捐赠的捐出去，该送人的送出去，该扔掉的扔出去。因为工作性质，我的假期比较多，所以养成了春假和暑假都进行深度清理的习惯：一到假期，我就会把家里上上下下翻一遍，东西收纳归类，成包穿不上的衣服被送进“捐衣箱”后，家里的确清爽很多，以后找起东西来特别方便。

人们买二手货的另一个重要原因，是可以身体力行地为环保和节能作出贡献。随着环保意识的加强，人们越来越希望减少浪费，有的人买二手货真不是为了省钱，而是为了延长商品使用寿命，减少资源浪费。

上个月，我家客厅壁橱的挡板掉下来时，我做木工的朋友多恩夫妇正好来给我们送马芬蛋糕。经验丰富、热情助人的多恩主动提出帮我修理，第二天一早就拉着一台射枪气泵来干活儿了。他一边麻利地用射钉枪固定松动的木板，一边沾沾自喜地问我们：“知道这把枪多少钱吗？”我和先生都是木工小白，对此毫无概念。他立刻兴致盎然地分享起他的淘宝乐事：“600加元，比那个泵还贵！”这我可真没想到呢。他看我瞪着眼睛，马上话锋一转：“但是，我只花了40加元就买到了。你知道我常去逛庭院销售，那天我看见这把枪非常新，卖家说才用了3次，因为一点小故障不好用了。我一看，只要换个小配件就行，花不了几块钱，就买下了。瞧，多好用！要不然，它可就成了垃圾喽！”国外人对待淘旧货的态度就是这么有意思，一方面为自己省钱高兴，另一方面也為旧物再利用感到欣慰。

这种态度和对生态环境的高度关注有关，许多人认为，参与二手货交易是保护社区、保护生态的举动。有些夫妇甚至为了“减少地球上的人口，不争抢资源”，选择不要孩子。既然购买二手货物就能为保护地球作出贡献，何乐而不为呢？

二手消费最广的领域是服装，欧洲家庭的第六大支出就是用来购买衣服的。可是，现代人不会等到把每件衣服都穿破才扔掉，只要衣服的样式不流行了，颜色不合适了，尺寸嫌小了，主人就不再宠幸它们了，垃圾填埋场往往是它们的归宿。而且，服装行业在供应链和服装生命周期结束时产生了大量废物，仅仅是生产一件恤衫，就需要消耗31个全满浴缸的水量。

减少生活垃圾是人们新型的环保目标，毕竟，将有限的土地用来掩埋垃圾是对资源的极大浪费，地球上有多少土地能留给这种不可持续的行为呢？所以，现代社会越来越提倡“智慧购物”，将二手消费的理念推得更广。

瑞典北部小城埃斯基尔斯蒂纳拥有世界上首个“二手商城”——维纳购物中心，它于2015年8月开业，店铺特色就是售卖二手物品、翻修后的物品以及有创意的旧物改造产品;即使是餐厅、咖啡厅等少数必须售卖全新物品的商店，也同样环保，因为他们用的是有机食材。法国人更喜欢回收和循环利用物品，身体力行以对抗浪费现象。这种对二手产品的追逐和绿色消费理念一直延续至今。推崇实用主义的德国人愿意从自己的生活点滴做起，比如重复使用旧衣物，或购买二手衫。2016年，芬兰某网站提供的二手交易助力该国减排20万吨温室气体，相当于赫尔辛基3个月的交通排放量。

购买二手货还可以创造就业和赚钱机会。早在1886年，“救世军”的创始人威廉·布兹在《最黑暗的英格兰与出路》一书中指出，在富裕家庭大量闲置的物品中蕴含着潜在的就业机会。现今，庞大的二手汽车、服装、家用电器、电子产品、家具、书籍等市场提供了大量的工作机会。特别是二手车市场，入行门槛低赢利前景又好，尤其是在美国，二手汽车销售量一直大于新车。眼下受疫情影响，全球芯片产业链断裂，造成汽车芯片短缺，新车造不出来，二手车备受青睐，销量是新车的3倍。我的一位做汽车推销员的朋友告诉我，疫情并没有影响他的生意，反而还让他挺忙碌的。

书籍在一些国家是很贵的，有些学生上学也只能借阅学校的课本，而不是拥有自己的课本。所以，二手市场上书籍的价格是很暖心的。

还有一些自谋出路的手艺人把旧货改造成艺术品出售。我在多伦多街头常看见有人在公交车站摆个摊儿，用废弃的勺子叉子制作出富有情趣的小装饰品兜售给路人，很受尊敬和欢迎。还有不少网红倡导大家去二手店淘宝，并亲自示范他们如何将不值钱的旧货改造翻新成一件件精美的居家装饰品，譬如，用废弃的玻璃罐头瓶或玻璃杯来制作当下最流行的室内迷你盆景。去年放暑假前，我们部门的一位英语老师将她家的空红酒瓶里安装上LED灯串，做成许愿夜光星星瓶送给我们每人一个当礼物，大受欢迎。

其实，二手市场还隐藏着商机，我想和大家分享一个在加拿大都市网上看到的一则华侨移民第二代创办二手服装店的故事。女主人公克里斯蒂在一家房地产投资信托公司担任土地开发经理，每年赚10多万加元;男主人公西门则在一家金融公司工作，从事企业发展和收购，年收入超过25万加元。这在加拿大算得上高收入家庭了。2018年女儿出生后，克里斯蒂常常觉得孩子长得太快，花钱买新衣服不值得，就尽可能买二手衣服给女儿穿。然而，带着女儿到实体二手店有些不便，上网购买又常常被人抢先一步。正巧，西门一直有自己做生意的念头，二人开始琢磨开一家网上二手童装店的计划。

一开始，他俩一边在金融和房地产领域从事全职工作，一边在网上销售二手婴儿和儿童服装。当疫情在加拿大肆虐起来后，很多实体店关了门，可是他们线上的生意却蒸蒸日上。夫妇二人一方面要干日间的全职工作，下班后又要打理网店的生意，二人实在太辛苦，便相继辞去合计40万加元年收入的工作，索性成立了自己的二手童装网店“Beeja May”，成为完全自雇人士，双双去“卖衫”。

在生意开始的几个月，“Beeja May”每月大概有50张订单，从2019年4月开始的一年间销售额增长了50%，而2020年4月到5月竟然增长了5倍。现在他们每月会买入2500件货物，另外大概有500张订单。除了做生意赚钱，他们也会将一些货品及部分收入捐赠慈善机构。这对实现了自己创业理想的年轻夫妇是这样看自己的生意目标的：“我们希望成为家长们在寻找一种可持续和明智购物方式时的首选商店。我们离这一点还差得远，但我们正在努力实现这一目标。”

现在也有很多人尝到二手买卖的甜头，开始拿它当个赚零花钱的好机会。我认识一个小伙子，他白天在大学读书，晚上专门在社区捡人家丢弃的自行车，如果遇到刹车不灵、没有坐垫等问题，他就会把它们修理好，然后以30—70加元不等的价格挂在网上出售。虽然是小打小敲，总比送报纸赚钱容易多了。

如果想二手货出售顺利，必须掌握几点窍门：交通便利，买家容易找上门来;价格便宜，买家花钱不心疼;二手货成色要好，售出前整理翻新一下，让外观看起来漂亮;买卖要诚信，说清楚二手货存在的问题和隐患，避免纠纷;照片直观，多角度显示商品状态;有商品交易时限，一经售出立即删帖;等等。

国外二手消费发达的原因不能简单归为“贫困”或者“节俭”，它和这个社会整体的消费观念有关。越来越多的人发现：生活方式除了做“减法”，还可以做“乘法”——进行循环型消费，这种方式很好地避免了资源浪费。二手交易、回收再利用等“花小钱办大事”的方法，既拓展了新的消费领域，也让“简约适度、绿色低碳”的生活方式走进寻常百姓家。

（责编：马南迪）