APP下载

做新闻不能要“二手货”

2022-10-28胡大可

传媒评论 2022年10期
关键词:二手货主理亲历

文_胡大可

真快,我干新闻18年了。

一直没挪地方,就在钱江晚报。念兹在兹,报社惠我良多。

刚进报社的时候,一位老记者就和我说:“采访不要电话打打。”

当我干了五六年之后,又有前辈和我说:“不要网上查查。”

最近这两年,我听得最多的就是:“不要手机刷刷。”

这三个不同时代的“不要”,都朴素地表达了一致的观点:做新闻不能要“二手货”,扎根基层,深入现场,才能做出好稿子。

不管以后媒体形态会发生什么变化,这是新闻人永恒的追求,不会改变。要说18年记者生涯的收获,这就是最大的收获。它让我看到了活生生的大众,看到了丰富的社会百态,也由此记录下了社会的变迁。

深夜抓偷车贼,我们拍到了最精彩的现场照片

我的老师柏建斌是一位资深公安线记者,他对现场的追求是很高的,这也深深地影响了我。进报社之初,我和柏老师与杭州市公安局策划出了“夜巡杭城”栏目。每个周五和周六的晚上,我们会选择杭州两个派出所进行亲历式蹲点报道,和民警一起出警,一起巡逻,每次都是从晚上8点至深夜甚至凌晨。应该说,这样的亲历式蹲点报道是比较辛苦的,但我还是乐此不疲,因为这实在是一个挖之不竭的“新闻富矿”。派出所是了解、理解和深入社会生活的一个最好窗口,社区生活和社会治安都可以通过其切入了解。

杭州邮电路上的湖滨派出所是我们去得最多的,也和当时的夜巡民警隋瑞福成了好友。通过我们的报道,隋瑞福被评为杭州市十佳亲民警察,乃至他主导的夜巡工作被杭州公安命名为“隋瑞福工作法”在全市公安系统推广。这是后话。

隋瑞福夜巡极有特色。他带领着协辅警队员将当时杭州最热闹的湖滨辖区分成三个区块,每个区块有带班队长,采用步巡和车巡(自行车)结合的方式在街面上展开便衣巡逻。他自己开一辆便车,也不停地在辖区转悠。

他们被市民亲切地称为“武工队”。别小看这支“武工队”,真的很厉害,当年他们一年抓捕的现行违法犯罪嫌疑人数量在全市名列前茅。因为长期蹲点采访,我也常常成为“武工队”的一员。只要去这个点,我会特意不带笔和采访本,穿着也尽量不显眼。起码有三次,我和“武工队”在街头抓了现行违法犯罪嫌疑人。有一年夏天,我和隋瑞福巡逻至东坡路附近。那时这里还不是步行街,停着很多自行车和少量的电动车。相隔50米,隋瑞福第一时间感觉街头有个年轻男子“不舒服”。在业内,“不舒服”的意思是有嫌疑。隋瑞福当时的解释是,这个男子走路不看路,就看路边的自行车。

这句话一说,我和摄影记者第一时间把相机对准了男子。隋瑞福小心地调度着,在对讲机里叫来了多位队员,让他们站定了各个点位。

我们悄悄推进到20米的一个拐角处继续观察。

果然,男子出手偷车了,正要离开的时候,队员们一拥而上。恰在此时,我和摄影记者赶到,男子慌不择路,从边上绿化带里拔起一丛杂草朝我们扔了过来。这个镜头被定格,第二天见报,引起业内一致好评。总结起来,就是著名战地记者卡帕的那句话:如果照片拍得不够好,是因为你靠得不够近。

如果“电话打打”,电话和材料中有的只是:隋瑞福,男,1968年出生,湖滨派出所民警……18年里,我采写的亲历报道有许多,比如我还亲历过法医解剖,解剖室在殡仪馆深处,法医是一位在一线十多年的女民警……从而写出了这位民警丰富多彩的别样人生。

采访后留一留的习惯,让我得到了获奖作品

2010年,我和同事采写的《是谁,支撑着她们走到今天(系列报道)》获得赵超构新闻奖特稿奖。这组报道采写的是时任杭州滨江公安分局刑侦大队副大队长吴仁贤和同事们义助三孤女的感人事迹。

这个线索的取得是偶然,也是必然。

当时,滨江警方破获了一起失足妇女遇害案。按照常规,警方通报案情之后,即可马上回去写稿。我没有,按照自己的习惯,又一次留下来和专案组民警聊天。每次警方有新闻通报会,我总是喜欢“早到晚退”,在通报会开始之前和结束之后,我总是会找民警聊天。事实证明,这样的聊天往往会出东西,小则通报会里没提到的案件细节,大则重要的新闻线索。

这一次,我遇到了“大鱼”。

吴仁贤在聊天中无意提起,除了奶奶,失足妇女家里没大人了。三个年幼的女儿谁来养呢?“喏,我们区里有个企业家,我也和他说了,我和他一起捐了一点……”他讲到这里,我眼睛一亮。

亲历法医解剖报道

吴仁贤说,此事和案件无关,所以刚才通报的时候没有讲。我暗自庆幸……于是,我立刻开始重新采访,我认为办案民警关爱被害人家属的事情,比破案本身更有新闻价值。很快,第一篇报道《悲剧引出温情故事,杭州民警义助三孤女》刊发了。后续,我时不时和吴仁贤联系,得知他从此就和三孤女结对了。后来他和同事成立了基金会,决定一直资助三个孩子,直到她们大学毕业。

我和同事的报道一篇接着一篇,几年不断,这成为了一组非常真实且感人的典型报道。

这一招,在担任部主任之后,我也教给了不少新记者。让我开心的是,他们真的从新闻通报会“早到晚退”的习惯中摸到了线索。如果说一个好记者是绝对不满足于通稿的话,这个习惯就是一个不错的抓手。

同样具有说服力的延续报道还有我们和杭州警方合作,持续16年之久的亲民警察评选系列报道。2020年,《杭州市十佳亲民警察评选》荣膺浙江新闻奖社会活动奖。其他暂且不说,这组报道的缘起也是与民警“课余时间”聊天时聊出来的。

“无声摄影工作室”上了央视《新闻联播》

“小时小店”这组报道最近刚刚荣获中国新闻奖三等奖。这是钱江晚报全媒体杭州新闻中心举全中心之力,从部主任到记者全体长期调查采访的心血之作。我们坚持了两年,调查杭州街头的百家小店,尤其对疫情之下小店的生存状态进行深入走访。

2022年上半年,我在和杭州市残联一位工作人员聊天的时候,得到了一个线索:艮园小区里有一个“无声摄影工作室”,疫情之后面临困境。我会一点手语,就去见了工作室主理人郑正启。通过手语和写字板,我完成了这一次特殊的调研。工作室由三位听障者组成,唯有女主理人王盛蕾还有一点残余听力,每次都需要她和客户沟通,然后再用手语告知完全没有听力的摄影师郑正启和摄像师管升声。疫情之下,他们接不到单子,面临困境。实际上,他们的水平都很高。我尝试着把他们拍的图片和视频发到朋友圈,每每引起点赞一片。听障摄影摄像师缺的不是本事,而是机会。

我把这个案例写进了调查报告之后,很多兄弟媒体也跟进报道。助残日当天,央视《新闻联播》刊播的《【奋进新征程建功新时代·伟大变革】我国残疾人事业取得历史性成就》通讯中,把镜头对准了他们。以此为契机,我又跟进了多篇报道。最直接的效果就是,工作室的订单开始多起来了,三位主理人的脸上也有了笑容。之后,我还从郑正启这里得到了很多线索,陆续采写了不少残疾人报道。

采访小时小店

后续,我们给“小时小店”做的温暖、硬核的公益广告,很快在朋友圈刷屏。有小店意外接到来自北京的订单,沉寂的客户微信群又热闹起来;有小店一日多了数十单外卖订单,有顾客特别留言:看到钱江晚报的报道来下单……几天前,手语姐姐烘焙坊主理人霞姐特意给我送来了一盒饼干。她微笑着用手语说,她的饼干都有名字,有的叫“谢谢”,有的叫“胜利”。

这样的新闻线索,这样的采访体验,这样的系列调查,不可能在网上搜到同款。只有我们采访成文了,才会在网上出现相关链接。记者要做的就是给网上增添正能量链接,而不是反向寻找“别人嚼过的馍”。

毫无疑问,媒体融合已成趋势,它要求包括机制、内容和联接方面的全方位创新,要求记者善于运用图文和视频直播等等,但无论如何,作为融媒体时代的记者,对于新闻报道一定是要求更快、更准确,也同时更要强调专业与深度,从这一点上来说,深耕条线显得更加重要。

这一点如何实现?我觉得还是要回到我在文章开头提到的那八个字:扎根基层,深入现场。

这些技能你get了吗?

■ 蹲点是个笨办法,但是有效。你需要的是耐心,也许第一次第二次第三次蹲点一无所获,但第四次就有了。蹲点是加深你与线口连接最好的办法。

■ 新闻发布会如何在同题作文中胜人一筹?办法是“早到迟退”。提前半个小时到达发布会现场,和发布人聊聊天,往往会有一些独家线索在里面。

■ 记者要擅长聊天,和各行各业的人聊天,一定要有好奇心。好奇心是挖掘新闻最大的利器,而聊天水准决定着你得到线索的广度和深度。不要成为“社恐”,记者应该是彬彬有礼的“社牛”。

猜你喜欢

二手货主理亲历
设春宴
二手电商难寻“二手货”
小球推动大球:“乒乓外交”亲历
我在美国亲历无痛孕产
二手货网站,日本正流行
校园二手货微信公众号的建立途径研究
把“二手货”和事故车改装后出售
亲历抗战:徐肖冰的1940
亲历叙反对派首都大示威