陈直

2017年末我对哲学失去希望的信心后，其后三年我几乎完全不读哲学。但是放弃了哲学后，我感到我也不能因此什么都不干。之前读哲学让我感到很累、很迷惑、很晦涩，因此我决定读点容易懂的、轻松些的文本，我选择了英文小说、历史，以及佛教等类型的书。

2018年到2020年期间，我主要在江苏X市、广州、深圳等地打工。其中在X市的工作是让我感到最痛苦与劳累的，它也是我那么多年以来受到的压迫与剥削最严重的工作，而且，工资也得不到保证。我在X市工作仅半年多左右时间，但是我仅仅去讨要工资，就花费了几次时间，并且还没有完全成功。因此现在我对那里都感到有些恐惧与害怕。

在广州与深圳的工作相对而言还好。比如我在深圳富士康工作过，富士康是相对规范的企业，对于我们这样最底层的员工来说，这点很重要，因为我们在遭遇企业不规范的操作时，没有什么办法。富士康的规范性让我们更有安全感。富士康不拖欠、不克扣工资，离职容易，旷工也不罚款。在其他工厂，旷工一天就会扣三天的工资。富士康只是不罚旷工期间的工资而已，最多是连续旷工三天它会解雇你。很多人就是通过旷工来离职的，因为即便旷工离职，工资也不会少一分钱发，还不用去办离职手续。

我读的英文小说主要是华裔作家写的英文小说，比如邝丽莎、哈金、赛珍珠、闵安琪等人的小说。当然我也读过其他类型小说，比如很著名的基督教作家Francine Rivers的，通过Francine Rivers的作品，比如Redeeming Love（救赎的爱），我初步认识到基督教的可能意义与价值。

说起来，比起我之前“苦读”的哲学书，我反倒觉得读这些小说对我的影响更大。通过读这些小说，我认识到至少在20世纪以前的中国以及其他国家，女性受到了多层面的压迫与剥削。

对我产生最大影响的小说是：邝丽莎的《雪花秘扇（Snow Flower and the Secret Fan）》；赛珍珠的《大地（the good earth）》以及韩国作家李敏金的《柏青哥（pachino）》以及《救赎的爱》。《雪花秘扇》讲述了两个清朝女人的关系与她们命运的故事，让我更加理解古代中国女性与普通男性所遭受的困境，也让我联想到我母亲这代与上代中国农村女性的命运。《大地》则侧重讲述一个民国时期“发达”后的男人对于其妻子的态度转变的故事，这个男人在“发达后”过着骄奢的生活，而他原来的妻子却依然和以前一样努力工作。

这期间我也读过一些佛教与印度宗教的书。2016年左右，我在读黑格尔的哲学中，意识到黑格尔的哲学与佛教哲学可能有些密切的关系。因此我就有意识地读了些佛教哲学的书。在2018年后，我就主要读小说形式的佛教与印度宗教的书了。比如那本著名的一行法师的《故道白云（Old Path White Clouds）》，Amish Tripathi的《湿婆三部曲（the Shiva Trilogy）》等。印度宗教与哲学（包括佛教）的“思想形式”与西方哲学的思想形式有着很大的区别。如果西方哲学主要以“对象性”与“主體性”为特征的话，那么印度的思想似乎是取消主体性，把自我融入更大的视野中，比如婆罗门讲的“梵我同一”思想。这使得我一度觉得我需要转到印度的思想中去，西方哲学的“自我”过于危险、孤立，我感到很难承受住这样的“自我”。