毕 曼

《一个人的风》是杨健民先生《健民短语》的增订版，杨健民先生将自己的文字命名为“短语”，这些“短语”显示了其独特的魅力，在叙事与诗情的张力之中，经由心灵的酵化，成为诗思文韵的交响。杨健民先生有诗人的情思、哲人的高瞻、学者的渊博，以及艺术家的资秉，这成为他胸次自有丘壑的基础，亦使得其“短语”“笔端造次，便见不凡”。这些“短语”当然不可能是生活的实录，也不是通常意义上的故事，而是作者诗化了的人生浓缩。《一个人的风》是一部几乎概括作者“整个人生”的散文集，材料之丰繁，让人叹为观止。然后这如许众多的材料，作者却用诗的构思方式加以凝缩。换言之，作者将诗情融铸于散文，诗情的直抒胸臆、叙事的情绪折迭、说理的紧针密线交织在一起，阅时让人不忍释卷。在创作的过程中，作者的诗性思维与智性思维桴鼓相应，而其心理的层进过程亦是明显的。杨健民先生的这种创作历程，用郑板桥的“三竹”境界可以移喻。“短语”的创作确乎经由了以下三重境界：“眼中之竹”—“胸中之竹”—“手中之竹”，而后达到“诚能妙写，亦诚尽矣”（宗炳《画山水序》）的妙境。这三重境界的划分，当然不是绝对的，它们相互渗透相互影响。这三重境界也不是时间上的承接，也不一定必然是按先后顺序从一个阶段过渡为另一个阶段。但可以肯定的是，“眼中之竹”突出了其创作的感性特质，能让人产生一种应目会心的审美愉悦；“胸中之竹”更突出其审美领悟，显示出作者过人的审美想象力与理解力；……