章夫

《史记》不吝啬笔墨，将宋襄公和齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王放在一起，并称为“春秋五霸”。除宋襄公外，其余四位均称霸一时，且各领风骚。宋襄公不仅未曾称霸中原，并且还在“泓水之战”中被楚国杀得狼狈不堪。然而，正是这次“狼狈不堪”成就了宋襄公，為他博得了“春秋大义”之名。

宋襄公出生于春秋时代的宋国王室，系宋国第二十任国君。宋襄公的出名与齐国内乱莫不相关。周襄王九年（公元前643年），齐国国君齐桓公重病之时，他的五个儿子为争夺王位，彼此水火不容。你死我活的恶斗中，齐桓公的二儿子公子昭被迫逃到了宋国。原来，宋襄公的父亲宋桓公跟齐桓公私交甚笃。公元前651年，正是齐桓公举办旷世规模的“葵丘会盟”那一年，谁也没想到宋桓公去世了，宋襄公参加了这次著名的大会盟。齐桓公非常欣赏宋襄公，并把太子昭托付给了他。

齐国内乱，宋襄公就有了打抱不平的理由。他带着卫、曹、邾几个小国，组成一支“国际维和部队”，趁机到齐国讨要说法。哪承想小国的作用不小，他不仅平定了齐国之难，将公子昭硬是扶上齐国君主之位，成为齐孝公。

此举奠定了宋襄公在江湖上的地位，他也因此声名鹊起，为当时社会所瞩目。不过，真正让宋襄公为历史所记住的，还是那场著名的泓水之战。

起因还是齐国，齐桓公是宋襄公心中的“偶像”，为了继承齐桓公的霸业，他不惜与强大的楚国争霸。公元前638年，宋襄公讨伐郑国时，就在泓水这个地方与楚国交锋。面对强大的楚国军队，以宋襄公为统率的宋国军队已经列好了阵，此刻楚军正在泅渡泓水。这正是以弱胜强的最好时机，一位军官建议发动进攻，“那样楚军必败”。宋襄公挥手制止，理由是“不合仁义，也不符合战争规则”。结果不但大败，自己也受重伤。第二年，宋襄公因伤重而逝。

用我们今人的眼光看，宋襄公的行为简直不可思议。但只要对宋襄公所处的时代有所了解，就会理解并赞赏他的“荒诞之举”。他令人费解的行为，正是对春秋时代“贵族精神”的最好诠释。据说，宋襄公所恪守的是春秋时盛行的兵法——《司马法》。故而宋襄公眼里的“不重伤”“不禽二毛”“不鼓不成列”，正是《司马法》中“仁”“信”的内容，也和《淮南子》所说“古之伐国，不杀黄口，不获二毛”异曲同工。

与泓水之战“仁义”相呼应的，是宋襄公早年时的又一桩“蠢事”。周襄王元年（公元前651年），宋襄公的父亲宋桓公病重。按照当时嫡长子继承制，宋襄公是天然的合法继位人。可他却在父亲面前恳求，要把太子之位让贤于庶兄目夷，其理由是“目夷年龄比我大，而且忠义仁义”。目夷为躲避弟弟的让贤，竟逃到了卫国，宋襄公的太子之位最终也没有让出去。宋桓公去世后，宋襄公即位，封兄长目夷为相（相当于宰相之职），主管军政大权，行“东宫图治”。

中国贵族文化的首要标志是“礼”。正如钱穆先生所评价：“当时的国际间，虽则不断以兵戎相见，而大体上一般趋势，则均重和平，守信义。外交上的文雅风流，更足表现出当时一般贵族文化上之修养与了解。即在战争中，尤能不失他们重人道、讲礼貌、守信义之素养，而有时则成为一种当时独有的幽默。”

某种程度上讲，作为一个极具争议的“贵族标本”，宋襄公带给我们不少的思考。