晏微微

古典悲剧、巴罗克悲剧和现代悲剧三者的实质区别在于从神到人到个人。(1)任生名:《西方现代悲剧论稿》，上海：上海外语教育出版社，1998年，第90页。如果说希腊悲剧的主人公的意识具有神性，那么文艺复兴时期悲剧的主人公就具有人性，而资产阶级悲剧主人公则具有个人性，或曰私人性。(2)任生名:《西方现代悲剧论稿》，第92页。美国剧作家田纳西·威廉斯的创作是“私人悲剧”这一现代悲剧的代表。(3)(英)雷蒙·威廉斯:《现代悲剧》，丁尔苏译，南京：译林出版社，2007年，第100页。现代悲剧是一种文化象征，它不仅以想象的方式阐释世界的意义，而且为人本体生存的真实状况提供解释系统，是帮助人对待生存困境的一种努力。田纳西·威廉斯认识到人类在对既定秩序的挑战过程中无法逃脱的悲剧命运，他以“乱伦”主题和“自我惩罚”的机制来强化欲望书写，以疾病为认识手段，在戏剧创作中积极探索摆脱悲剧宿命的可能性。

田纳西·威廉斯被美国戏剧、文学界推许为尤金·奥尼尔之后的“美国剧坛第一人”，哈罗德·布鲁姆甚至认为，“田纳西·威廉斯的剧作置之案头和搬演场上都同样生动精彩，在我看来，他甚至超越了尤金·奥尼尔，是真正的文学戏剧家。”(4)Harold Bloom, ed., Bloom's Modern Critical Views: Tennessee Williams-Updated Edition, (New York: Infobase Publishing, 2007), vii.威廉斯的创作在现代悲剧史上有着重要地位，但学界的相关研究比较薄弱，其中，雷蒙·威廉斯(Raymond Henry Williams)的研究成果具有较强的概括性。他指出，田纳西·威廉斯将悲剧的根源归结为“精神介入了性爱与死亡之间本来就是悲剧性的动物性斗争”，(5)(英)雷蒙·威廉斯：《现代悲剧》，第115页。……