泰西娅·别洛乌索娃

在苏联时期，担负领导人航空出行任务的是一支特别航空队——第235航空队。该航空队组建于勃列日涅夫执政初期，其组织者和第一任负责人是勃列日涅夫的私人飞行员鲍里斯·帕夫洛维奇·布加耶夫。第235航空队执行的是特别航班任务，乘客按级别用不同字母表示：“C”级是低级党政官员和不是特别重要的外国代表团;“B”级是权力部门领导人、苏共中央及政治局成员;“A”级是当时苏联的“三驾马车”——第一书记勃列日涅夫、部长会议主席柯西金和最高苏维埃主席团主席波德戈尔内。长期以来，第235航空队的活动属于国家机密。一名曾在该航空队工作过的女乘务员奥莉加·索洛维约娃（化名）披露了部分相关内幕。

索洛维约娃回忆说，她当年进入第235航空队纯属偶然：“航空队主要通过商业飞行挣钱。当时正值夏季旅游高峰，飞往鄂木斯克、索契、东京、德黑兰、达喀尔、巴黎和伦敦等地的航班次数大大增加。为了减轻乘务员的负担，航空队的国内商业飞行经常使用临时空姐，于是我这个利用暑期勤工俭学的大学生才有机会进第235航空队工作。”

其间，有关部门对临时空姐进行考察，索洛维约娃被他们看中了。她回忆称：“他们说要是我喜欢的话，可以留下来，他们会逐步把我培养成乘务组长。我听了非常高兴。说实话，我很羡慕航空队的姑娘们，她们就像生活在天上，一会儿去巴黎，一会儿去哈瓦那，她们的箱子里有光鲜的衣服和诱人的香水。”

索洛维约娃说，第235航空队空姐的待遇非常好，刚参加工作时每月工资为80卢布，之后能提高到120卢布;如果是为“A”级领导人服务，每月工资高达220～240卢布;此外，每次执行高级航班任务都有额外奖金，如果出国还有每昼夜10美元的补贴。

要想成为第235航空队的服务人员，必须通过非常严格的体检，和选拔宇航员的要求差不多。曾有传闻说，只有那些美貌的姑娘才能入选。而索洛维约娃说：“事实并非如此。只不过，长相不出众的姑娘从不在机舱中露面，她们的工作就是在厨房中准备食物和餐具，然后由长着修长双腿和漂亮大眼睛的美女分发给乘客。”

索洛维约娃在莫斯科舍列梅季耶沃机场接受了半年培训，学会了如何优雅地在机舱内行走、弯腰、就座，如何准备桌子，掌握了欧洲人的礼仪标准，熟记所有的“经济标准”——什么级别的乘客享受什么样的待遇，如果超出标准就要扣工资。此外，她还学会了十米高台跳水和给皮艇充气，以备在客机坠海时派上用场。

索洛维约娃说：“所有人都要从厨房干起。我们通常要为20至40个人服务，要给每个人摆上酒、清凉饮料、三盘饭菜和一份点心。在起飞前的三到三个半小时，服务员就得赶到机场，把装有食品的箱子送上飞机。”

“勃列日涅夫曾两次到厨房来看望我们，和姑娘们交谈。在新闻照片和电视节目中，他看起来很笨拙，但在生活中，他是个挺有趣的人。”索洛维约娃回忆说。

勃列日涅夫是航空队的乘客中警卫最多的一个，每次外出都要带许多随行人员。而柯西金则相反，出行时通常就是一个人。空姐们认为，柯西金最可爱、最慈祥，因为他总是关心他人的感受。他常问姑娘们喜欢看什么电影、小说，如果兴趣刚巧一致，他就会非常高兴。波德戈尔内外出时总带着一个年龄40岁左右、帮他穿衣服的女随从。他是“最任性的”乘客，这显然与他的年龄和身体有关。

索洛维约娃说，虽然“三驾马车”对空姐们的态度都很友善，但也会随时要求更换服务人员，所以姑娘们做事都害怕出错。索洛维约娃回忆道：“有一次，波德戈尔内外出后返回莫斯科。离飞机降落还有30分钟时，他突然想躺一会儿，但当时床單却被放在堆满礼物和行李的货舱里。由于整个行程只有一个半小时，谁也没想到他会要求躺下休息。当时领班的女乘务员立即冲进货舱，只用五分钟就把行李搬了出来，然后找到床单，飞快地给波德戈尔内铺好床。而她搬出来的东西，三个男人花了半小时才搬回货舱。”

长期以来流传着许多关于苏联领导人嗜酒的说法，但索洛维约娃说这都是谎言。波德戈尔内和柯西金从不喝酒，勃列日涅夫虽然喝酒，但不会过量。喝到烂醉如泥的情况多是出现在随行的秘书和助理身上，因为这些人的胃口总是很好。外国人尤其是美国人喝得很多，他们通常还未坐稳就要服务员尽快上俄罗斯伏特加。

彼得·米罗诺维奇·马谢罗夫（译注：苏联党务活动家、苏共中央政治局候补委员）是第235航空队的空姐们最喜欢的乘客。他身材高大，相貌英俊，几乎是乘务组所有姑娘的“暗恋”对象。马谢罗夫以平易近人闻名，空姐们和他在一起时从不觉得自己是服务人员。有时，忙着工作的他会突然把手一挥对空姐们说：“把公文搁一边去，咱们来玩牌吧。”于是大家就玩起来了。

有时，第235航空队的空姐们也会随苏联领导人一起出国度假。但是，那种在特工保护下，不让任何人接近又没有行动自由的度假生活，既别扭又有点心惊肉跳。陪同波德戈尔内到保加利亚打猎的经历，让索洛维约娃终生难忘。她回忆说：“十天时间一晃就过去了。返程那天的早上8点，我们在一位安全机关上校的陪同下正准备吃早饭。突然，一个保加利亚人跑进来通知说，波德戈尔内命令航班提前两小时起飞。我们顾不上打包食物，赶紧冲出饭店坐上车，以每小时120公里的速度在索非亚市区狂奔。‘如果赶不上飞机，就会被开除。这是当时我心里唯一的念头。我们冲进机场时，波德戈尔内已登上飞机舷梯。我们在仪仗队的注视下，紧随他登上了飞机。之后，姑娘们紧张得只顾喘气，一句话都说不出来。那以后的很长一段时间里，我都会做同一个梦——当时我没赶上飞机，飞机飞走了。惊醒后，我发现自己出了一身冷汗。”

[编译自俄罗斯《绝密》月刊]

编辑：马果娜