李修文

你说，你的名字怎么会这么难听？她一边走，一边问他。黄昏的时候，他们两个一起朝赤脚医生的家里走。一如既往，她走得慢，而且越来越慢，为了走快一点，她只好吃力地甩开两只胳膊，又没能走得更快，看上去，就像一只肿胀的、深陷在淤泥中的鹅。她的问题，他多半都答不上来，这回显然也是，于是，他讪笑着，乖巧地继续陪她往前走，既没超过她一步，也没落后她一步。她喘息着，仍在追问他：王华，李伟，马小东，这样的名字多好听，你怎么就偏偏起了这么一个古怪名字？实际上，他也知道，所有她问出来的问题，她其实都不希望听到他的回答，所有问题的答案，只能被她一个人知道，要是旁人说出来了，她便会将自己视作被冒犯了。恰好，一只蜻蜓钻进他怀里，他赶紧抓住，再给她呈上，她感到满足，不再像鹅，而是放慢了步子，就像刚刚接受完觐见的女王。

可是，一进赤脚医生的家门，她就变回了那只缓慢的鹅：唯有如此，她才是懂事和让人可怜的——那赤脚医生可不是什么好脾气的人，而他和她，都已经欠下了不少药费。这两个人都才十岁，被父母寄养在此地，一时半会儿，赤脚医生还全然看不见他们跟他结清药费的任何可能，然而，他们还得去找他拿药。如此，这两个人，每每置身在赤脚医生的家中，怎能不像注定被当场拿获的盗贼一般胆战心惊呢？面对医生和债主，他总是无计可施，而她却见米下锅：因为肾病在身，她不仅臃肿，体内的水分更像随时都能从身体里涌出来。……