APP下载

平凡中的寂寥和颤动

2021-11-12

山东文学 2021年2期

古城脚下的荒地

这是金柱爷爷的一亩三分地,而实际上它只有七八分的样子。为什么大家叫它一亩三分地呢?其实是大家对他的戏谑,抑或是调侃。因为在大家眼里,它就是金柱爷爷的一亩三分地,它既不属于生产队,也不属于其他任何人。

然而,现在这块地却荒着,上面长满了野草。

说起这块地,我是再熟悉不过的了。早年我曾亲眼见证这块地的从无到有,同时也见证了它的兴盛和衰败。今年清明节回 老家上坟,还让我见证了这块地的荒芜。

这里本不是地,而是桃山脚下一个遍地石头和碎砖烂瓦的沟畔。旁边是一条沟,夏天山上的洪水都从这里流向村前的响水河。平时沟里没水时,这里又是牧羊人赶羊群上山的通道。沟的东侧,是一个丈余高的土崖,相传是座汉城的城脚。听村里人讲,早年县博物馆的研究人员曾到此考察过,土崖上至今留着清晰的夯土层。沟的西侧是一条通往山上的路,早年我和我弟弟到新林给爷爷和奶奶上坟,我弟都是选这条路,因为这条路可以骑自行车。

对于金柱爷爷选在这里开荒垦地,当时还是少年的我很不理解。后来见他开出的地上长出了旺盛的庄稼时,我才恍然大悟,并想起农人常挂在嘴边的一句话:人勤地不懒。说来金柱爷爷为开垦这块荒地还真是出了大力,他光镢头就换了几把,手掌心磨出了几多血泡,手上蜕了多少层皮和结了多少层老茧,就更別说他流了多少汗水了。那时老人已年近花甲,不过身体还好,听说他一顿还能吃三个煎饼,干起活来一点都不比青年差。……

登录APP查看全文