鹿园春秋

园子变化不大

鹿角在里面晃动

我看不见鹿群

它们换了新面孔

老面孔隐藏其中

像我的父亲

静悄悄站在远处

我看不见父亲

但父亲能看见我

我搀扶着妈妈

走向梦中的鹿园

我们一家人

在落满松针的树下汇合

鹿向我们奔跑过来

我半跪下

抚摸它的脖子

鹿伸出舌头舔我的下巴

热乎乎的鹿脸

贴上了我的右脸颊

它枯瘦的四肢颤抖

脚下的草正在转绿

到处是温良的眼睛

鹿的性情在空气里扩散

我搀扶着妈妈

走出了鹿园

米

一点白米

是妈妈留给

人世的孩子

家里没有人的夜晚

米在黑暗里发光

饥饿的米

没有嘴喂他们

我回来了

住三个晚上

夜里我起床

看米

饥饿的米

一个个

又小又可怜

拥抱在一起

张着嘴巴

嗷嗷待哺

畜道

鹧鸪走路的姿势

像我的父亲

沿着田埂

又稳又快

一下就到了土堆

转眼飞上松树枝

人死后

不要再转世为人

更不要成仙

成为一只鸟

或者其它动物

像鹧鸪这样鸣叫

那是父亲在呼喊

我的母亲

母亲走路慢一些

不要紧

暮色降临

你们的世界静悄悄

我站在不远处

看着你们

一条畜道

在月光下闪闪发亮

周敦颐

在赣州

北宋的人

一个个浮现

他们眉清目秀

服饰洁净

帽子戴得端正

胡须一根根

清晰如流水

我认定他们

每天梳理胡须

坐在铜镜前讲话

诚为五常之本

百行之源

周敦颐在赣州

写下《爱莲说》

我洗脸梳头

按照理学

生活三天

从天上

我从天上

看到一户人家

住在燕山山脉深处

房子清晰……