梅寒

1

六一儿童节。

一大早打开微信，在我们一家三口的聊天群里就跳出一个表情来——两个大的围着一个小的，小的撇嘴白眼，一脸傲慢，上书几个粗黑的大字：你们的小祖宗上线啦;紧接着，第二个表情又跳出来了：今天六一儿童节——一个萌萌的小娃娃满脸期待地盯着你;第三个表情还是那个萌娃，不过嘴已经撅起来了——不给本宝宝发红包，后果很严重。

我一下子被逗乐了，赶紧给她发了6.10元红包。红包自然是以最快的速度被“拆”开了。她老爸也不示弱，一个大红包很快就“砸”过去。她眉开眼笑还了一串红嘴唇图片，道：“还是老爸大方，哼。”之后就把我彻底晾一边，跟爸爸黏糊了。

2

“90后”的小孩，几乎没有哪一个不是含金衔玉出生的，一出生就是家里的宝贝心尖子。而“90后”小孩身上贴的那些标签，淼淼几乎都有：自以为长大，又总是称自己为宝宝;微信群和QQ昵称基本就代表她的心情，两三天就换一次;脑子活得你总是跟不上，典型的现实主义者——用她自己的话说，活在当下。这份心态让她在生活中特别活络。譬如，淼淼知道什么时候对妈好，什么时候对爸好，什么时候对我们两个一起好。更知道如何避开我的针尖和麦芒，我叨叨个没完没了时，她嘴角上扬面带微笑，却一句也没听到我说什么——她早已把备好的两团棉花将耳朵狠狠塞住。我硬逼着她把那根大香蕉吃下去，她用粗黑的墨水笔在那根大香蕉上画了个笑脸送到我的房间：我这么可爱，你忍心吃吗？我一下子气笑了。

“这么没心没肺、不靠谱的小孩子，我们将来可不敢指望你。”这是我多次在淼淼面前重复的话。她每次听了都嘻嘻笑，不反驳，也不辩解。我视为默认。

3

淼淼慢慢长大，也在慢慢懂事。但我对她印象的大改变，缘于去年的一次小团聚。国庆七天假，我们一起回山东老家。淼淼的爷爷老年中风，躺在床上已有三四年，虽然有奶奶尽心尽力地照顾，但他的卧室里还是飘浮着一股让人难以接受的气息。彼时的淼淼，已是一名大学一年级的学生，爱美爱干净自不必说，但让我们吃惊的是，那几天里，她有事没事就往爷爷的床前跑，给爷爷讲笑话，笑得爷爷花白的胡子一抖一抖，还缠着爷爷讲自己小时候的事，竟惹得一向不爱讲话的爷爷打开了话匣子。

七天假结束，临走，淼淼拉着奶奶的手说：“奶奶，我回去给爷爷买台小收音机让他听戏。”果真说到做到。回到学校，她去图书馆帮人打字、下载资料，为自己赚得了人生第一桶金，尽管那桶金有点小，可她还是用那笔钱为爷爷寄回了一台精美的小收音机，闹得爷爷几乎日夜不停地搂着那台小收音机不舍得关掉。

4

淼淼的朋友圈，一向都是荒草连天的，一年到头想不起更新一次。可她某天竟然心血来潮，发动同学建立了一个微信公众号，名曰仙人掌文学社。“妈，我和同学建了一个公众平台，您能不能支持下我们？”我自然乐意把这些年写过的文章一股脑儿地传给她。

从此以后，每天清晨我都能准时看到淼淼在深夜里推出的我的文章。排版、选文、插图，虽然有些稚嫩，但看得出她的用心。她很骄傲地在推荐栏里写“美女麻麻的文章”，旁边还会附上一个大大的卡通笑脸。

“麻麻，时代不一样了。你不能只知道埋头拉车，还得记着抬头看路。现在是一个需要自我推销的时代。”某天在线上跟淼淼闲聊，我担心她把公众号弄得太花哨，倒被她教育了一通。我想想也是，遂放心地又发了一大堆稿子过去。谁料，她竟摆起架子来：“我得好好选择一下，质量不过关的不能用！”

5

谁说“90后”小孩做事不靠谱？

淼淼正用行动一次次地将我们贴在她身上的标签撕掉。想起她小时候的种种，再看看现在的她，我常有一种恍惚感。

犹记淼淼三四岁光景，简直就是家里的小霸王——家是我的，什么人来得经我同意。有客人来，坐在客厅里与奶奶家长里短地说话，影响她看动画片，她二话没说，上前就用小手把那位邻居奶奶的嘴巴给堵上了：“我让你们别再讲话。”邻居奶奶红着脸讪讪地走了，我气急败坏地拉她到跟前教育，那边奶奶早已像一只充满斗志的老母鸡，把她拉到自己的怀里去了：“下次我们不让那位奶奶来。”

家里一套漂亮的水晶玻璃杯，淼淼不小心失手打碎一只，我正要发作，爷爷在一边拍手：“我家淼淼真能干，都有力气摔杯子了。”她撇着的小嘴角立马扬起来，“啪——”第二个杯子又被她一扬手摔到地上，還在那里直拍巴掌。

这都是什么教育理念啊？我跟老人理论，老人一句话就把我堵回来了：“树大自直，你以为你们小时候不这样啊？”

6

好吧，我耐心地等这棵小树长大。

这期间，虽然有爷爷奶奶、姥姥姥爷护着，我也没少抽空儿修剪淼淼，她再个性，有些传统还是不能丢。如此一来，家里闹得鸡飞狗跳的时候自然也有，我被她气得暴跳如雷，扬言以后再不管她;她被我修理得哇哇大哭，抱怨爸爸为何给她找了这么一个母老虎的妈妈。

回首十几年养育淼淼的路，有苦更有甜，有担忧更有期待。他们这一代孩子的成长环境实在特殊，他们享受了太多的爱，也承载着太多的希望与期待。他们身上有娇骄二气，也有让人惊喜佩服的东西。

7

是谁发明了那个美好的节日：5月20日，我爱你，让所有平时羞于表达的人都可以有勇气在这一天堂而皇之地向对方表达自己的爱。淼淼那天送给我们的，除了两个“5.20”的微信红包，还有一封写给我和她爸爸的公开信：

亲爱的爸爸妈妈，我知道，因为我平时的一些表现，你们一定以为我很自我，很不靠谱。你们一直在努力地工作赚钱，说是要为我的将来铺一条平坦的路。其实，你们完全不必要这样。我有我的未来，未来有钱我就买所大房子，没钱我租房也会把你们带上。用你们的话说，儿孙自有儿孙福，你们何必把今天过得这么累？我已长大，你们未老。现在是你们最美好的岁月，何不好好享受生活？亲爱的老爸，周末别老趴在办公桌前加班，带着我不老的妈去游山玩水吧……

读着淼淼的那封公开信，我和她爸窝在沙发上笑翻了，笑过了又忍不住长长慨叹：“咱淼淼真长大了，哈！”