郭震海

在中国，有村庄的地方就有农事，有农事的地方就有农谚。

记忆中，我的奶奶永远一身布衣，一脸慈祥，两手不停，四季常系一条大围裙，是一个步子迈不大、走不快的小脚老太婆，直到离世。

奶奶没有上过学，别说断文，字也不识几个，一辈子出过最远的门就是去过几趟八九公里远的镇里。就是这样一个如一株根扎大地的白杨树一样，一生不曾挪出过大山的农村老太太，话一出口，地道的方言里总是流淌着最朴素的哲理。比如“让路的不是痴汉，躲路的不是呆人”、“吃饭先尝尝，做事先想想”、“一口吃不成胖子，一步跨不到天边”、“一根线，容易断;千根线，能拉纤。不怕慢，就怕站;站一站，二里半”……

奶奶的话，典籍难寻，源于生活、生于泥土，就如她这个农村老太太一样，朴实无华，历经岁月沧桑，质朴而厚重。又如土地里生长出的五谷杂粮一样，颗颗粒粒，品之有味，食之养人。

过去的乡村，大都有一个饭场，选择在一株古树下，或是舞台旁、池塘边，乡村的供销社门口，高高低低、歪歪扭扭排列不规则的天然荒石作凳，荒石表面磨得油光泛亮。

我自幼喜静不喜动，在饭场上，我喜欢安静地坐在一旁，听大人们的笑谈，他们出口的话让我着迷。活在乡村，忙于劳作，坚守土地的农人们之间，最不缺的就是哲人，就譬如我的小脚奶奶、张叔、刘叔和老憨叔。

教与育

张叔家的娃儿长得有点儿黑，小名叫“黑蛋儿”，年龄不到十岁，端的饭碗比他的脸都大，在饭场上，他整个头都埋在饭碗里，一晚上哧溜哧溜自顾喝着汤菜饭。