苏琦

《奶酪与蛆虫：一个16世纪磨坊主的宇宙》

作者：[意]卡洛·金茨堡

译者：鲁伊

出版社：理想国|广西师范大学出版社

出版时间：2021年6月

定价：75元

任现实世界如何变换，人们对现实世界的认知如何与时俱进，对人尤其是个人与现实世界关系的思考从未止步，虽然这种从未止步并不一定意味着进步，也不排除有保守乃至复古的可能。对不少人来说，对世界与历史的认知，和个人在其中的位置，更多意味着在精神层面如何确定人生的意义与秩序，而不完全与冷静客观的科学认知相关。

这也解释了为何一个生活在16世纪意大利乡村的磨坊主的精神世界依然能为人们所着迷，其围绕《圣经》典故真伪和正统宗教价值的求索和辩难依然能引发人们的兴味，虽然从我们所处的现代世界的眼光看来，其对世界起源和宗教意义的认知，既不是那么离经叛道，也不是那么客观理性，似乎也不值得宗教法庭为此动如此大的干戈。

打动人心的是这个被时人目为“巫师”的普通磨坊主对精神生活孜孜不断的追求，和对构建自己世界观与精神秩序的坚持。现代社会中的“我们”很容易对《奶酪与蛆虫》里的“他们”对宗教正统观念的攻防、坚持与维护，乃至不惜为之暴力相向的执迷产生轻慢之心，甚至斥之为迷信，却忘了我们自己对民族主义情感、种族和文化优越感这些古人不以为意的现代迷信的痴迷，以及同样不惜为之血流成河的可怕的执著。

不同时代的人们都有着自身的正统思想、价值体系和随之而来的精神桎梏，以及面对这种桎梏加以反抗的种种冲动。……