赵芬

《项脊轩志》作为明代散文家归有光的代表作，可挖掘解读的东西很多。今天笔者想借助文本、作者生平，细嚼品鉴，一窥作者“然余居于此，多可喜，亦多可悲”中的人生悲喜。

一、可喜

文章一开始，作者就交代了“项脊轩”的全貌——“百年老屋”、“尘泥渗漉，雨泽下注”、“日过午已昏”。总之，这是一间又旧又破的老阁子。然而，在归有光的修葺下，旧阁子焕然一新——“室始洞然”、“书满架”、“桂影斑驳”。也是在这小天地里，作者畅游书海和自然，自由自在，无拘无束。所以，作者说“余居于此，多可喜”。

再看作者补记写与妻子魏氏的一段。妻子来归，问的是古事，学的是写字，而对于自幼好读书的归有光来说，得妻如此，夫复何求？而等到吾妻归宁，“述诸小妹语——闻姊家有阁子，且何为阁子也。”想一想，小妹妹怎么会问阁子的事情？无疑是姐姐经常在小妹面前提起。那么光提阁子？想必阁子中的人，以及阁子中的一些生活情趣也是不能不提的。寥寥几笔，虽未提及夫妻间其他的相处之事，但是我们“窥一斑而知全豹”——夫妻二人情投意合，相敬如宾。

细嚼文本，我们想象得到一千多前，在项脊轩里，归有光也曾有过一段明亮盎然的时光，那是关于年少的怡然自得，是关于夫妻恩爱两相知。

二、可悲

生活本有悲欢离合，正如文本所写：“然余居于此，亦多可悲。”而这份“可悲”，在笔者看来，包括三个个方面：一家道中落;二亲人离世;三有负所望。

（一）家道中落

原先归家的庭院是“通南北为一”，而如今是“往往而是”的门墙，又“东犬西吠”、“鸡栖于厅”，可见家中凌乱不堪，每况愈下。……