孙凤龙 刘昳珊 钟花雨 刘旭峰

【摘要】手术单叠放顺序的不同，促成了两段截然不同的人生，然而导致这样极端的结果，真的是那一次手术的顺序吗？命运可以被偶然改写，结局却绝不会轻易被偶然所改变。本文将通过《光与影》这篇小说中的一段经历，来分析《光与影》中表现的命运偶然性与必然性之间的关系。

【关键词】命运  偶然性  必然性

【基金项目】本文为2019年度湖南省教育厅科学研究项目的阶段性成果（项目编号：19C1277）;本文为2020年湖南文理学院教学改革研究项目成果（项目编号：JGYB2055）。

【中图分类号】I106.4 【文献标识码】A 【文章编号】2095-3089（2021）05-0163-03

《光与影》是渡边淳一的中篇小说，讲述的是两个军人在战争中失去手臂，因为手术病历单的叠放顺序导致受到的治疗方案不同，从而走向了截然不同的两段人生。本来在学生时代就不相上下的两人，连受伤的时间和受伤程度都惊奇地相似，然而却在手术之后，一人向着“光明”的前途奔去，节节高升，另一人却在内心的泥沼里挣扎着，离理想的人生越来越远，一生都被困在了被自己命名为“命运”的牢笼里。造成这一戏剧性结局的究竟是名为“命运”的偶然捉弄，还是不经意间的细微因素造成的必然呢？

一、没有绝对的偶然，也没有绝对的人生道路

爱因斯坦曾说过：“没有侥幸这回事，最偶然的意外，似乎也都是有必然性的。”[1] 人生的道路就像是二叉树结构，下一个节点永远取决于自己的上一个选择，而导致小武敬介走向悲剧结局的直接因素，是因为他选择活在过去。也许手术顺序的安排是一种偶然，但未来的人生走向却绝不是偶然，是取决于自身的选择。可以说许许多多的偶然，指向的却一定是一个必然的结局。因为人生不可能处处都是偶然，它只是一个诱导因素，就像是在海上航行时吹来的风，也许会让人们的航向有所偏差，但最终目的地的方向还是由自己决定的。

使小武敬介走向悲剧结局的不是手术顺序的那一次偶然，而是后来接二连三的打击，加上他内心深处一直没有放下的嫉妒与不满，使他一步步走向了深渊。在术后小武敬介虽说成了军人预备役，但他还是拥有了体面的工作与美好的家庭，如果寺內正毅没有出现，他也许会这样安然地度过一生。然而，寺内正毅不仅恢复了伤势，还接连升职，这使得原本已经埋在小武敬介内心深处的嫉妒的种子再度萌发，使得他的人生道路在一次次的偏差中，走向了那并非绝对的悲剧结局。

二、命运并不会因为某一条件的交换而彻底改变

小说中主人公小武敬介得知当时手术的安排仅仅只是一个偶然，如果调换一下顺序，可能两人的人生也会调转过来后，就彻底地陷进了自己所编造的命运的泥潭中。

其实这种看法是比较片面的，决定一个人人生道路最重要的因素，其实是性格。通过小武敬介与寺内正毅对待种种事情的态度，可以看出小武敬介是属于被动接受命运的那类人，而寺内正毅性格更为直白倔强。例如两人刚做完手术，天皇来到陆军医院视察时，寺内正毅由于伤势，不能起身迎接，但他一再央求小武敬介扶他一把。小武敬介考虑到寺内正毅的伤情，断然拒绝了他的请求，他却还是挣扎着想要起身。从这件事不难看出，寺内正毅对于自己作为军人的素质十分执著，即使是只有一丝希望，他也不愿意放弃，这也为他后来的成功埋下了伏笔。并不是说小武敬介对于自己的目标不够坚定，只是相较于寺内正毅，他缺少了那一份不服输的劲头。

在失去了手臂之后，小武敬介也是一度消沉，只有在听到寺内，或是别的人也和他一样处于这种境地的时候他才能得到一丝慰藉。这本质上是一种弱者的自我安慰，屈服于命运，却又在为自己受到的不公而哀怨。

在小武敬介看来，寺内正毅后来所获得的一切都是运气所致，是命运的偶然。但其实寺内正毅的恢复显然也并不是一帆风顺的。他术后伤口一直在化脓，甚至在几年后两人重逢时，手臂也是无法正常使用的，还被调笑为“钟摆手”。小说中佐藤医生也提到过，自己对于不给寺内正毅截肢这件事也是十分犹豫的，也庆幸寺内正毅的性格单纯，如果换成一个谨小慎微、疑神疑鬼的人，说不定就不相信医生，甚至在极度的绝望中做出什么出格的事来。当时术后伤口一直不见好转，寺内正毅每天都十分痛苦，也曾一度想要截肢，但最后他还是选择了相信佐藤医生。如果换成小武敬介，他也许并不能坚持下去，他的心思较为细腻，喜欢多想，这也是导致他后来精神失常的原因。

命运不是由唯一的一个偶然而决定的，就算当时的手术调换，两人也未必会走向对方的结局。人生就像一张复杂的网，稍微改动其中一条线的走向，并不会导致它发生翻天覆地的变化。将小武敬介的人生束缚住的不是失去的那只手臂，而是他自以为的命运。他不知不觉给自己做了一个茧，慢慢地被内心的怨念腐蚀。

三、自身的主观因素对命运产生的影响是最大的

小武敬介的性格其实是有些自负的。他之所以走向精神失常的悲剧结局并不是命运对他的捉弄，失去手臂只是一个诱因，彻底将它推入深渊的，是他内心放不下的对寺内正毅的嫉妒。

小武敬介认为如果当初没有被截肢的是自己，那么寺内正毅后来所拥有的一切都会是他的，他甚至会更加优秀。这些想法是片面、偏激的，但同时也是他对自己怀才不遇的一种自我安慰。而正是这种想法的越来越膨胀，使他一直没有走出失去手臂的阴影。

机会也许是偶然降临的，但不是所有的人都能把握住。“偕行社”是小武的一次机会，他抓住了，但在他内心放不下的阴影面前，这些机会所带来的光明变得不堪一击。每每寺内升职的消息传来，他都忍不住与自己进行比较，而忽略了自己应该朝前看，而不是抓住过去的自己不放。

寺内正毅扶摇直上的消息，虽然一次次地激起小武敬介内心的不满，但却并没有击垮他，甚至在听说寺内正毅心妻子的人选是自己当年的未婚妻，他也只是当时有些失态，然而在听到佐藤医生说起手术安排只是一个偶然，若是他们二人的人生也许会调换时，他彻底的崩溃，走向了他一直在凝望的深渊。正是这样一句玩笑话，成了压垮他的最后一根稻草，十分讽刺。这句话在小武敬介看来，是对他一直埋藏在心里的想法的肯定，这样一个想法在自己脑海里盘旋了多年，最后居然还得到了他人的“肯定”，那无论多么荒唐，他也会将这当作事实。

小武敬介其实一生都活在一个误区里，从两人进行了不同的手术之后，就注定要走向不同的人生道路。然而从前就存在的比较心理，使他一直在心里默默地将假设的“没有失去手臂的自己”与现在的“得到幸运眷顾的寺内正毅”进行比较。也许他自己都没有察觉，他已经把寺内正毅看成了一个靠着运气获得成功的人，若是没有那份运气，他哪里都不如自己。在听到寺内将要晋升的时候，他甚至是不相信的，因为在他心里，已经将寺内想象成了一个没有运气就远比不上自己的人，以此平复内心的不满与怨念。

四、《光与影》其实也表达了渡边淳一对于命运的看法：不要被命运所束缚

有人认为渡边淳一的弃医从文是一种偶然，但其实这所谓的“偶然”，早就深深地根种在他心里，使得这一结果演变成了必然，只是早晚的事情罢了。1968年，渡边淳一所在大学的附属医院正在进行日本第一例心脏移植手术。当时渡边淳一怀疑被摘除心脏的那位患者并没有真正的脑死亡，因此就对当时所在的医院进行了批评。后果可想而知，只有35岁的渡边淳一无法继续在医院工作下去了。1970年，发表了《光与影》，为他赢得直木奖。之后，他便索性辞职去到东京，开始了他的写作生涯。可以說，《光与影》这本小说同时也是渡边淳一人生的一个重要转折点。他当时曾说过：“我至今给数不清的人亲自动刀，看见血，找神经，触及骨，而且看见死。对于人体，起初的三年只是恐怖和惊异，接着的三年有梦想，再三年就只有那种顺从绝望，终于开始觉得自然科学实际上是和浪漫毗邻而居的。”[2] 弃医从文其实也就是渡边淳一在反抗他原本的命运。

渡边淳一从中学起便对文学十分感兴趣，后来听取了母亲的意见考取了札幌医科大，因为母亲觉得医生的职业稳定且薪水高。通过对渡边淳一家庭关系的了解，可以知道他的母亲是一位较为强势的女人，在家中占据着主导地位，所以他不得不听取母亲的意见，接受命运的安排。当他成为北海道大学理学院的新生时，十分羡慕文学院的青年，但他却无缘坐在研究室中全力研读文学作品，只能读一些枯燥的理化教材。对医生职业的绝望与厌倦和内心深处对文学的向往让他矛盾不已。正在他对人生纠结难抉，苦于无人指点迷津时，激励他脱离命运桎梏的指路灯出现了。对于他的困惑，摩西奶奶回复道：“做你喜欢做的事，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了。”[2]这使他坚定了反抗被安排的命运的决心。这个时期所写的《光与影》便是他当时内心的映照。不要屈从于不向往的命运，人生从来都只把握在自己的决定上，不要拿什么命运的偶然来搪塞自己，要学会去创造属于自己的必然。

小说中的小武敬介便是一个被自己眼中命运的偶然所束缚住一生的人。渡边淳一创造这样一个角色，也是在告别曾经那个被父母所安排的命运束缚住的自己。

参考文献：

[1]爱因斯坦名言[J].陕西教育（教育教学版），2003.12.01：96.

[2]渡边淳一：如果没有摩西奶奶 我的人生或许和你一样平凡[EB/OL].简书，2017.03.07.

作者简介：

孙凤龙（1978年-），男，湖南常德人，湖南文理学院外国语学院讲师，硕士，研究方向：日本社会与文化。

刘昳珊、钟花雨、刘旭峰均为湖南文理学院日语专业17级学生。