史越

“你爹去哪儿了？”奶奶拄着拐棍，颤巍巍地问我。我无言以对。“那天，你爹从地里回来，手也没洗，也不用筷子，拿起凉饺子就吃。我怕他吃了胃疼，說了他几句，他就一声不吭地出去了，这都一个星期了还不见影儿……”奶奶哽咽着说不下去了。我忍住眼里的泪水，说：“我爹的肝炎严重了，还得住几天院。”

爹和奶奶经常吵架，芝麻绿豆的小事儿，也能掰扯半天。

有一年，家里买了二十只小鸡。怕跟邻居家的小鸡弄混了，奶奶把小鸡身上染了一道红一道蓝。爹说：“这样没用，人家要是想眛你的小鸡，可以染成别的颜色，让你认不出来，不如在鸡腿上拴个布条做记号。”奶奶说：“我喂了大半辈子鸡，知道咋弄，不用你教。”爹说：“前年两只鸡都能嬎蛋了，跑出去让老九家给昧了，你急得两顿没吃饭，难道忘了？”奶奶说：“哪壶不开提哪壶！你咋不说，那回咱家的猪跑到刘庄，我‘乐乐乐叫了几声，猪跟着我回来了。年底卖了猪，咱家买了缝纫机，你咋不说呀？”打人不打脸，骂人不揭短，奶奶觉得爹揭了她的短，本来说好下午一起去棉花地里打花杈，奶奶说头疼，没去。

有一年临近春节，爹在院子里走来走去。奶奶说：“甭乱转悠了，把院子再扫一扫。”爹“嗯”了一声。奶奶说：“光说不动，你倒是拿扫帚扫呀！”爹说：“屁股大一片地儿，说扫就扫了，值当一个劲儿催？”奶奶说：“要不是快过年了，我催你干啥？”爹说：“甭说了，好像谁要在这儿打滚儿似的，赶黑我给你扫了中不？”奶奶说：“给我扫？你千万别给我扫，我不去那儿打滚儿。