文/晶晶

在世人眼中，艺术家的爱情往往灿烂而短暂，但法国画家、雕塑家马克斯·恩斯特与美国画家、雕塑家、作家多萝西娅·坦宁的爱情却始终饱满，滋养着两人的生命和创作。

情逢对手

1942年的一天，恩斯特在策展人佩姬·古根海姆引荐下去往坦宁的画室。见面时，坦宁坐于窗前，旁边有幅正在绘制的肖像分外惹眼——那是她的自画像，衣裙上缠绕着海藻般的枝叶，脚下还有一只长了翅膀的狐猴。坦宁说，她笔下那些敞开的门象征一位独立女性“正在打开”的未知。恩斯特饶有兴致地听着，得知该画还未命名，不由脱口而出：“那么，你可以叫它‘生日’。”

出于对国际象棋的共同喜好，恩斯特和坦宁接下来进行了几场对弈。黑白格纵横，“棋逢对手”的恩斯特很是激动。

这其实并不是恩斯特与坦宁的第一次交集。坦宁向来是个勇敢的姑娘：她出生在暴风雨来袭时的恶劣天气，5岁时登台吟唱诗歌，15岁时创作以叶子为头发的女人形象，20岁时进入芝加哥艺术学院学习。五年后，她在口袋里揣上25美元只身闯荡纽约。1936年12月，一场名为“奇妙艺术、达达与超现实主义”的展览在纽约现代艺术馆举行，置身现场的坦宁踩着高跟鞋左右摇摆。她为这些新锐作品所折服，更为找到一群志同道合的人而欣喜若狂。

时隔两年，坦宁到巴黎拜访这些艺术家。彼时的巴黎在纳粹战火下千疮百孔，艺术家早已不知去向。返回纽约后，坦宁在探求新画风的同时帮几家店铺绘制广告图，梅西百货的艺术总监把她介绍给画商朱利安·列维。……