梁 奇 高 丹

一、问题的提出

谈到神怪，人们一般将其主要特点归结为体貌的异常。如齐桓公所见之怪“大如毂，长如辕”，①应劭撰，王利器校：《风俗通义校注》卷九《怪神》，北京：中华书局，2010年，第388页。郭璞认为神怪皆“貌状倔奇不常”，②郭璞注：《宋本山海经》卷一《南山经》，北京：国家图书馆出版社，2017年，第14页。法国布丰（Buffon）依据形貌特征将妖怪分为身体器官的过剩、缺失、错乱或颠倒三种类型，日本中野美代子认为妖怪是“超越现实形态和生态”“破坏了人体谐调的存在”，③中野美代子：《中国的妖怪》，何彬译，郑州：黄河文艺出版社，1989年，第12—13页。伊藤清司指出，妖怪具有异类的样貌与形态。④伊藤清司：《中国的神兽与恶鬼——〈山海经〉的世界》，史习隽译，北京：商务印书馆，2019年，第12、17页。古今学者也多以体貌特征判断神怪的类属。吴任臣、郝懿行、袁珂以及伊藤清司等将《山海经·中次二经》的马腹与《水经·沔水注》等典籍中形状相似的水唐、水虎、水卢对比，推判四者为同一兽类。⑤吴任臣撰，栾保群校：《山海经广注》卷五《中山经》，北京：中华书局，2020年，第224—225页；郝懿行撰，栾保群校：《山海经笺疏》卷五《中山经》，北京：中华书局，2019年，第156页；袁珂：《山海经校注》卷五《中山经》，上海：上海古籍出版社，1980年，第124页；伊藤清司：《中国的神兽与恶鬼——〈山海经〉的世界》，第21页；郦道元著，陈桥驿校证：《水经注校证》卷二八《沔水》，北京：中华书局，2007年，第666页。郝懿行将《山海经·东次四经》的当康与《神异经·南荒经》中形状相近的无损之兽进行对比，认为无损之兽就是当康。⑥郝懿行撰，栾保群校：《山海经笺疏》卷四《东山经》，第143页。……