东君

有一件事老严一直想跟儿子谈谈。儿子念高一，是走读生，每晚回家就把门关起来，通常是戴着耳机写作业。到了饭点，老严须得击鼓鸣冤般反复敲门，他才会戴着耳机懒洋洋地踱出来，嘴里嚼着口香糖之类的零食，而整个人依旧沉浸在那个rap音乐所布设的碎碎念的幽灵包围圈里。此刻，窗口含着的光透进圆盘壁钟，长针与短针如同一对翅膀，敛起了苍茫暮色。小严的嘴巴一张一翕，仿佛那些流淌到耳朵里面的声音立马就会变成口香糖的气味从嘴里跑出来；随着节奏的变化，他的肩膀与双腿也跟抽搐似的频频抖动。我想跟你谈谈，老严说，你把音乐给我关掉。你说什么？儿子瞥了一眼餐桌，饭菜都还没上呢。老严说，你妈出去旅行了，没人做饭，等一会儿我们出去吃。老严的意思是，趁这空闲时间，他要跟儿子好好地谈一谈。可儿子“哦”了一声，又钻进房间，用脚后跟轻轻地关上了门，仿佛在摆弄一个街舞的动作。老严不喜欢儿子整天沉迷于这种rap音乐。大好时光，就这么玩掉了，可惜。但他一开口，儿子就会用一大堆连说带唱的话给他一顿抢白，其间还夹杂一连串英语、几句从社交网络上学来的韩语或日语。老严望着紧闭的房门，叹了口气，走到小庭院里，在一张竹制躺椅上坐了下来。“吱——嘎——”躺椅发出了不堪重负的脆响。报纸上说，近来有些中学生偷偷吸食一种叫笑气的毒品，相比之下，沉迷rap音乐、上网玩游戏总比吸食笑气好吧。老严转而这样安慰自己。……