赵光鸣，湖南浏阳人，中国作家协会会员，原新疆作协常务副主席，小说家，以写底层人民生活见长。迄今已出版《青氓》《旱码头》等长篇小说9部，小说集《绝活》《大鸟》等9部，另创作有多部文集及若干影视作品。

1

1950年的伊吾县城，没有人们想象的城池的样子，居民很少，建筑物和民房寥寥可数，因此也就没有什么街道和巷陌里弄，周围有几个名叫吐葫芦、泉脑、沙梁子、白其尔、托背梁的村庄，远远近近地分布着。由大约四五条发源于喀尔里克山的溪流汇成的伊吾河从县城奔腾而过，最后消失在北部浩瀚的沙漠中。这个沙漠的东面与蒙古国接壤，伊吾县城到蒙古国边境，直线距离不到一百公里。

这个边境县城，看上去很是冷清，简陋而荒寒。靠河的地带，有些稀疏的榆树、杨树、沙枣树，和一些柽柳之类的灌木或小半灌木，要说风景，真是乏善可陈。然而最让人闹心的还是它旁边壁立千仞的那些黑石山，确切地说，县城是在山的环抱中。尤其是北面的群山，陡峭险峻，狼牙交错，狰狞可怖。一棵树不长，阳光投射到那些尖利的岩石上，发出死鱼鳞一样怪诞变幻的闪光。

这里集合了全县最重要的政府机构，驻军营房。能够数得过来的几座院落和建筑物是县政府、县党部、警察局、驻军营房和补给站，这是这个偏僻县城当时最显赫的几处所在。还有一些民房和小店铺，畏畏缩缩地散布在这些显赫的建筑物夹缝之中，好像还有个邮政代办所，可有可无地藏在一个小店铺旁边。……