王占黑

1951年，《麦田里的守望者》在美国首次出版，很快受到无数成年人和青少年的追捧，当然，这其中也夹杂着很多批评和质疑。但无论如何，最后的结果是这本书成了公认的20世纪百大英文小说之一，它真真切切地叩击过一代又一代读者摇晃的心。

今年是《麦田里的守望者》出版70周年，作为作者杰罗姆·大卫·塞林格作品的一贯中文出版方，译林出版社为读者奉献了一个纪念版本。封面和装帧沿用了70年前的色块和风格，红底黄字，醒目到刺眼，如同主人公霍尔顿爱憎分明的感情，也如同这部小说初次面世时带给读者的震撼。没有任何推荐，或任何荣誉，显然，这本书不需要任何傍身之物，它本身，这七个字，足以证明一切。定制款的腰封上有一行小字：献给每一个勇敢而纯真的理想主义者。前几天我拆开包裹看到这句话时，心里还是无法控制地颤动了一下。

这次打开书，我以为自己是继中学之后第二次阅读。直到回去翻从前的阅读笔记，才发现其实已经是第三次了。可我完全不记得，甚至在重读之前，我都想不起这本书中的任何情节，只记得霍尔顿的那种布满全身的癫狂和苦闷。也对，企图借助一次记忆来拥有一本书是贪婪的，唯一的办法是不断重读。从十多年前的读书笔记来看，有一点很明确，那时的我比现在的我勤快太多，会选择用手抄或打字的方式把一些感兴趣的段落誊写下来，再在后面附上自己的想法，有时几笔，有时一大堆。……