约亨·施密特　周妮编译

对于退休的人，我总有些嫉妒，就算对方是安格拉·默克尔也不例外，因为我还没法退休。我总在问，最早多少岁能进养老院，我可不可以是个例外。实际上，我一直觉得自己像个百岁老人。足球场上，我方中后卫反击时，我会“出于安全原因”远离中场。有时我会忘记三大男高音歌唱家中的一个，好不容易想起来，却发现现在已经是十大男高音歌唱家了。

为何不直接点，现在就搬进养老院呢？我可以确保自己住的房间拥有观赏玫瑰花坛的最佳视角。我可以成为老年舞会上最强壮的男子，看着其他住客颤巍巍地姗姗来迟。虽然我的膝盖可能有点问题，但是老年舞嘛，坐着也能跳，甚至还能手中摇曳一条彩色丝巾，跳得热情洋溢。在养老院，我可能终于有空完成我的大学学业了。英国皇后乐队的吉他手布莱恩·梅不就60岁（在中断学业30多年之后）还取得了物理学博士学位吗？

小时候，我总在想：如果退休后感到无聊，我就可以读完通俗小说作家卡尔·梅的全部作品了。当时，这样想让我感到安心，毕竟有70部呢。无聊是种可怕的威胁。为何不能每天都过圣诞节呢？或者至少每晚都有《想挑战吗》电视节目播放？慢慢地，我很好地适应了无聊的状态。毕竟这在当时是一项必备技能，因为我们无网可上，电视长时间没节目，父母又都有工作。

我们用卷笔刀削尖家里能找到的所有铅笔，用它们刺穿一个巨大的橡皮擦;将网球含在嘴里……