紫箫

极目远眺，四野八荒除了沟壑纵横的黄，就是令人恹恹欲睡的黄。一条从高原脊背上夺路而出的蜿蜒小径，让我感受到从未有过的颠簸。我們一行13个人，带着3辆大卡车，车上全是崭新的课桌、文具、书籍。这是热心公益者捐赠的，我们正往无井乡奔去。

越往里走，视野越开阔，一马平川。现在已经是7月中旬，来时的田野里层层梯田唱着满坡希望的歌，而这里却是一望无际的黄，裸露着土的肌肤，一成不变的干燥。梁塬夹缝开出好多倔强的野花，那些花儿随风摇曳，这足以让打盹的黄土吃了一惊。太阳暖洋洋地晒着，一家家窑洞历历可数。黄土高原仿佛是正被太阳烘焙着的一块大蛋糕。

路过无井乡，我们在乡政府做了短暂的停留，然后继续往山沟深处去。乡间的小路旁，随处可见低矮的泥坯房，屋顶茅草杂生，残垣断壁歪七扭八，闻不到炊烟的气息。

远远看见一面国旗迎风猎猎飘扬，显然，为了我们的到来，无井村学校做了精心准备。迈进校门，欢迎的红条幅挂得院子亮堂堂，锣鼓和唢呐齐鸣，全校师生列队相迎。高低参差的学生们一字排开，从一年级到六年级，一共15个孩子。他们拘谨地站立，瞪大眼睛盯着我们，有诧异、有羞涩，更多地表现出胆怯与不知所措。

离我最近，也是最小的一个，估计七八岁光景，这个孩子长得像一个可乐易拉罐，敦敦实实的黑，一双眼睛不是很大，在黝黑的皮肤衬托下，不时迸射出星星一样的光，识别度特别高。他穿着一双圆头布鞋，鞋帮子已裂开大小不一的口子，和脚下的土搅在一起，已经看不出鞋子的本色了。……