两个夏天
2021-09-07程皎旸
小说月报 2021年7期
雪下了好久,此刻终于停了,白茫茫的天地沉浸在朦胧的阳光里,仿佛风寒初愈的孩子,明快又微醺。绯绯站在二楼的储物间,望着窗外,发现街对面那个大湖结了冰,金色的光从冰面上散出来,有人在光里滑冰,穿着五颜六色的花棉袄,鼓鼓囊囊,好似糖果。临湖而立的松树盛满了雪,像饱满的冰激凌。通红的雕塑立在积雪里,模仿烟花绽放的样子,提前庆祝一周后的新年。绯绯就站在窗前,站在恒温二十五摄氏度的房间里,穿着轻薄工作服,将棕黑的臉颊紧紧贴在玻璃窗上,幻想自己变得很薄很薄,成了一只影子,穿过窗户,飘在空中,在冰天雪地里畅游——直到她听到自己的名字被扩音器放大,并从楼下传来:
“绯绯,你找到了吗——绯绯——”
绯绯这才回过神,赶紧从身后的柜子里翻出不同造型的游泳圈,左手拎着“甜甜圈”,右手举起“火烈鸟”,脖子上再套一个“独角兽”,飞奔至一楼,经过一个个障碍物似的四脚家私,推开一扇玻璃门,进入一楼外的花园——在这里,前卫又昂贵的人造夏天系统正在运作。蓝天清澈,阳光透亮,电子海鸥在恒温三十摄氏度的空气里翱翔,模拟白沙铺满泳池边,七八个青少年在泛着钻石波光的水里打排球,还有五六个女孩穿着比基尼,趴在躺椅上,一边为彼此涂抹美黑油,一边举着遥控器,将直射在身上的人造紫外线调成“盛夏正午”模式——这实在是绯绯无法理解的乐趣。在她的家乡棕榈寨,阳光是鬼见愁的火刀子,可以将青草割到枯黄,把白牛剜得瘦骨嶙峋,还能把婴儿活活烫死。……
登录APP查看全文
